



రామప్రియ .

(అను కథల పుస్తకము)

(గంధకర్త.

“బోటీశుతనయ”ను వా)

తాత. కృష్ణమూర్తి. బి. ఏ; యల్. టి.

పీఠిక

డాక్టర్. బుర్రా. శేషగిరిరావు ఎం. ఏ; పి. హెచ్. డి.  
గారిచే వ్రాయబడినది.

పబ్లిషరు.

Mrs. తాత. కృష్ణమూర్తి.

భద్రాచలం.

(తూర్పు గోదావరి జిల్లా.)

**FIRST EDITION 1932.**  
***PRINTED BY***  
**SRI VEDA VYASA PRESS,**  
**VIZIANAGRAM CITY.**

## FOREWORD.

A foreword to a little book of stories of andhra life in Telugu is a superfluity; at best it is a concession to custom, and of very doubtful value, especially when, before its publication, some atleast of the stories therein had already appeared in Magazines. The short story is, however, a new type of literary venture in Telugu. In its bestforms it developes a single incident with all the art and craft skill of the novel. If the drama does in shorter compass and greater intensity what the novel seeks to do on a larger scale and space, the short story still further reduces the novel to a miniature scale. The glamour, the suspense, the expectation, the irony, the searching and the revelation, the aspiration and realism,—these form the real attractions of fiction,—novel, drama or short story. It has been the earnest endeavour of the author to invest his tales with such attractions. His novitiate effort in this line may not have been always successful, but the tendency is unmistakable; and that is what makes these tales bear a second reading.

The substance of these stories is current andhra life; especially in young men and women. It is not a mere expansion of a neo—romantic formula. The struggle of ideals amidst realities, the dissillusionment of romance, the snobberies



of social life and the battle of traditional habits and tendencies with modern ideas are depicted with fervour and critical sympathy. It is this that matters. The author has not become world-weary. He has made the narrator a young, hopeful, loving, ardent enthusiast of a literary artist and, perhaps, with excusable chivalry, he has depicted his young (conventional or unconventional?) wife as the more interesting personality. The characters no doubt fall naturally into types, but they are not mere mouth pieces of the author.

My hearty blessings for its well deserved success.

*Vizianagram,* }  
15-12-32. }

B. SESHAGIRI ROW,  
*Professor, Maharajah's College.*

## విషయ సూచిక. \*

1.	రామప్రియ.	...	...	1
2.	దాంపత్యము.	...	...	23
3.	భద్రాచలక్షేత్రము.	...	...	43
4.	కథ (?)	...	...	60
5.	సుశీల.	...	...	75
6.	తాచెడ్డకోతి.	...	...	81
7.	అపుత్రస్య—?	...	...	98
8.	రాజా.	...	...	105
9.	హాస్యము.	...	...	122
10.	సంతానసమస్య.	...	...	134

---

\* ప్రైవేటుగా కొన్ని “భారతి” లోను “గృహలక్ష్మి” లోను, లోగడ ప్రచురింపబడి యుండెను.





## రామప్రియ.

“తావలచినది రంభ!” అని లోకోక్తి. తానను  
మానించి, ద్వేషించి, తగవు పెట్టుకున్నదో?

మంచి వయస్సులో ఉన్న పడుచుపిల్ల స్వేచ్ఛగో సరసా  
లాడుతూ, ప్రేమతో నవ్వేటప్పుడు, యెట్టికూహపిదైనా అందం  
గానే కనిపిస్తుంది, ప్రియుడికళ్లకు. గౌరవభక్తికూడా ఆణిముత్యాల  
వలె జగజగమెరుస్తాయి. నత్తిమాటలైనా కోయిల పలుకులవలె  
యెంతో మధురంగా వినిపిస్తాయి. చీపిరికళ్లయినా మన్మథ  
బాణాలవిరజల్లే మీస నేత్రాలై ప్రకాశిస్తాయి. రాక్షసి రూపుకీ  
దేవత్వం వస్తుంది. పేడకుప్పలో ఇంద్రధనస్సు రంగులు గోచ  
రిస్తాయి! అట్లే, పరిస్థితులనుబట్టి జగన్మోహనాకారంగా స్త్రీ,  
భర్తకంటికోక్కొక్కప్పుడు వికృతరూపం చాల్చి అసహ్యంగా,  
రోతగా, భయంకరంగా సాక్షాత్కరిస్తుంది.

భార్య రూపాని కానిమనంలో నిజంగా భయపడి,  
యేవగించుకొని, ముఖం తిప్పేసుకున్నాడు ప్రకాశ్. ఉండి  
ఉండి ఉద్రేకంలో పైకిపొంగే దుఃఖాన్ని అణచుకుంటూ,

ఒట్లుమరచిన క్రోధావేశంచేత, అతన్నీ అనరాని మాట  
లాడుతూ, సాధిస్తూ, ఢీకొడుతూ, సాధ్యమైతే మొగుణ్ణి అవ  
లీలగా కొటికి ముక్కలకింద చీల్చేస్తుందా అన్నంత ఉక్రోశం  
తోను, అసూయతోను, గుడ్లు పెద్దవిచేసి, రొమ్మువిరిచి  
నిల్చుంది, ఆయనకెదురుగా రామప్రియ! ఒక దెయ్యంవలె,  
బ్రహ్మరాక్షసినలె, వెక్కిరింతబామ్మవలె. చిక్కచచ్చి, వణు  
కుతూ, కొంతసేపటివరకూ నోట మాటరాక నిశ్చేష్టుడై  
నిల్చున్నాడు ప్రకాశ్.

మహాచక్కనిది, తెలివైనది, అని మురిసి, గర్వించి;  
కోరిచేసుకున్న పెళ్లాం యీవిధంగా గదిలో ప్రత్యక్షమైనప్పుడు  
నిజంగా మతిపోయిందతనికి. మోహినివంటి భార్య పిశాచంవలె  
కనిపించింది. కోరలుచూపి గుట్టుపెట్టే దెబ్బతిన చిరుత  
పులినిచూస్తే ఉండే భీతాహం, పిచ్చికుక్కనుచూస్తే కలిగే  
రోత, ఆయనలో అప్పుడు ఆకస్మికంగా జనించాయి. రామ  
ప్రియనీ, రాధనీ, పోల్చి వితర్కించుకున్నాడు తనలో.  
కాగిట్లో ఉన్నరాధ బెదరుపాటుతో విడబడి, మెల్లగా గది  
విడిచి వెళ్లిపోయింది.

రామప్రియమీద కళ్లెట్టజేసి ముఖించిట్లించుకున్నాడు  
ప్రకాశ్. మాటకుమాట అన్నాడు. ఆమె నేరాలు యెత్తి  
యేడిపించాడు.

అస్పృష్ట స్వరంతో “నేను నిర్దోషిని” అంటుందామె  
నీటికళ్లతో.

విరసంగా నవ్వి, “ఛీ” అన్నాడు ప్రకాశ్, అసూయతో.

అముహూర్తంలో వాళ్ల దాంపత్యస్వర్గం కూలి నరకంలో పడింది. ప్రేమబంధాలు తెగిపోయినవి. ఒకరి కొకరు శతృవులై అగుపించారు.

\* \* \* \* \*

ప్రకాశ్ తీర యేళ్ల లోపువాడు. స్ఫురదూపి. కాలేజీలో ప్రొఫెసరు. ఐ.సి.యస్. పరీక్షలో ఫెయిలయి, లండన్ డిగ్రీ సంపాదించి, అయ్యవారు వృత్తిలో ప్రవేశించాడు. ఉద్యోగంలో చేరకముందుకూడా మంచిడబ్బుకలవాడే. అతను కాపురమున్న బంగళా, యెక్స్‌టిరిగే కారు, వీటినివట్టే అతని ధనసంపత్తి కొంతవరకు విశదమౌతుంది. లండన్‌నుండి వచ్చిన తరువాత పెళ్లిచేసుకున్నాడు, రామప్రియను. పెళ్లినిటి కామెకు 19వ యేడు. అతనికి 25. ఒకరికొకరు చూసుకొని, వలచుకొని, వరించుకున్నారు. ఏడేనిమిదేళ్లు మహాసౌఖ్యంగా వైభవంగా గడిచిపోయినవి. చిన్నచిన్న ప్రణయ కలహాలు, ప్రధమకోపాలు, ప్రమాదించని మనస్వర్థాలు, వీటికిమించి వారి దాంపత్యంలో మరేమీ విపరీతాలు ఒడుదుడుకులు కలగలేదు. ఒకమగబిడ్డ పుట్టిపోయింది. ఆవెనక మళ్ళీ ఒకఆడపిల్ల కలిగింది. ఆ శిశువు నిమిత్తం, దొరలపద్ధతిని, దాది కావలసివచ్చింది. రాధ కుదిరి నాలుగైదు నెలలయింది. అంతకు పూర్వం ఒక ముసలి “ఆయా” ఉండేది. ఇంటి యజమాని తనే అన్నట్లు కనిపిస్తుంది, రాధ, పైవాళ్లకు. తక్కిన నౌకర్లకు, చాకర్లకు, జమీనుచూస్తే యెంతో గౌరవం. ఇంచుమించు రామప్రియ.

యీడుదే. పాతికేళ్లుంటాయి. కొన్నాళ్లు అనుపరిసరుగా పని చేసి, మానేసిన కన్య. పొడుగ్గా, చామనచాయగా, అందంగా ఉంటుంది. కొంచెంకొంచెం ఇంగ్లీషు మాట్లాడగలదు, ముద్దుముద్దు తప్పలతో. బాగా పాడుతుంది. శుభ్రమైన బట్టలు కడుతుంది, అన్ని వేళలా. పువ్వులు, పిన్నులు, పెట్టి జాబ్బా బాగా అలంకరించుకుంటుంది. సబ్బులు, సెంట్లు, విరివిగా వాడుతుంది. ఎప్పుడూ చిరునవ్వుతో, సంతోషంగా, నెమ్మదిగా మాట్లాడుతుంది, ఎవరితోనైనా సరే. రామపీఠం యెడల చదువుగా ఒక స్నేహితురాలివలె, సోదరివలె ప్రవర్తిస్తుంది. ఇద్దరకీ మంచిపాత్తు. బిడ్డకి తల్లివద్దకంటే, రాధవద్దనే యెక్కువ చేరిక.

రామపీఠం అందకత్తెలలో అందకత్తె. బాగా చదువుకున్న విద్యవతి. వార్తాపత్రికలు, ఇంగ్లీషు పుస్తకాలు, యెన్నో చదువుతూ ఉంటుంది. కొంచెంపాట్టిగా, కుదురుగా, బిత్తుగా, తెల్లగా ఉంటుంది. పొడుగైన రెప్పలుగల పెద్ద కాటుకకళ్లు. మెట్లుమెట్లుగా, మృదువుగా, నల్లగా తళతళలాడే జాబ్బు. కుదురుగా తీరుగా ఉన్న చక్కనిముఖం. నిండా రసం ఉన్న పచ్చిద్రాక్షపళ్లవలె నిగనిగలాడే రంగైన గులాబీ పెదవులు. ముద్దులు మూటగట్టే సొగసుండన మామెది. ఎత్తుగా, పొగరుగా, గంభీరభావాలతో సముద్రతరంగాలవలె ఊగే ఆమెవక్షం; యవ్వనమదంచేత కొవ్వెక్కి నిర్లక్ష్యంగా, బలంగా, పెరిగిన తీరైన పిరుదులు; భుజకండరాల మృదుత్వం; చర్మం సునుపు; పాలబిడ్డలవంటి తళుకును పోలినశరీరం నవ

నవ; కట్టేబట్టల నాజూకు; మాటలమాధుర్యం; నడకలో ఓయ్యారం; చూపులో శృంగారం; అన్నీ దేవతాస్త్రీలకువలె; సహజంగా, మనోరంజకంగా, పుష్పనంటిన రంగువలె రమ్యంగా పొడగడతాయి. ఇట్టి అనన్య సామాన్యసుందరి భార్యగా లభించినందుకు ప్రకాశ్ కు సహజంగా గర్వం. ఆమెతో జీవితమొకయింపైన కలవలె గడుస్తూ ఉండేది.

కొద్దిరోజులనుండి రామప్రియకీ భర్తకీ యెందుకో ఒకరిపై ఒకరికి విరక్తి, నిర్వోహం పుట్టినవి. కోపంతో, దుఃఖంతో, జెలనీతో, అసూయతో, అర్థంకాని హృదయ వేదనతో, యిద్దరూ బాధపడుతున్నారు. ప్రకాశ్ ప్రేమను రాధ అపహరిస్తూ ఉండేమో అని రామప్రియ ఊహ. రామప్రియ ప్రేమను మీనన్ సంపాదిస్తున్నాడేమోనని ప్రకాశ్ కు అనుమానం.

మీనన్ ప్రకాశ్ కు చిన్ననాటి స్నేహితుడు. బ్రహ్మచారి. కళాశాలలో సహాయోద్యోగి. ప్రకాశ్ కంట. నాలుగైదేళ్ళు చిన్నవాడు. రూపవంతుడు. కళాభిమాని. చిత్రలేఖనంతో ప్రవీణుడు. కవి. అతని మధ్యపాపిట, ఉంగరాలకాపు, ఫ్రెంచిమీసం, నవ్వుముఖంచూసి, రామప్రియ భ్రమిస్తూ ఉందని ప్రకాశ్ కు యిర్వ్య. పరపురుషులతో దనభార్య యెక్కువ చనువుగా సంచరించడం ప్రకాశ్ కు కిట్టదు. కాని యేమీఅనలేడు. వద్దని ఆటంకపరచలేడు. లోలోపల యేదో బాధతో దహించుకొపోతున్నాడు. భర్త.



యింట్లో ఉన్నా లేకపోయినా, రామప్రియ మీనకను తానిస్తుంది. ఫలహారాలు మేపుతుంది. అతనితో నవ్వుతూ సంతోషంగా సంభాషిస్తుంది. పయనో వాయిస్తూ, రాధచేత పాడిస్తుంది, అతన్ని సంతోషపరచడానికి. చూసే, ఓర్పుకోలేక పోయేవాడు, ప్రకాశ్.

కృమకృమంగా భార్యమీద విముఖత లావై నకొద్దీ, రాధమీద ప్రకాశ్ కు ఒకవిధమైన అనురాగం అంకురించింది. భార్యకంటే, దాది యెన్నోరెట్లు సుందరంగా కనిపించేది, అతని కళ్లకు. “రాధ తెల్లివైనది, చక్కనిది. అర్థంచేసుకొని నన్ను సంతోషపరచడానికి యత్నిస్తుంది. అమూల్యమైన స్నేహితురాలు. నాలదృష్టంవల్ల దొరికింది!.....ఇందులో తప్పేముంది?” అనుకొని ఆత్మను సమాధానపరచుకునేవాడు, తన ప్రవర్తన మంచిది కాదేమోనని అప్పుడప్పుడు శంక కలిగేది. కాని, అ న వ స ర మై న కుశంకలతో చేజిక్కిన ఆనందాన్ని వదులుకోవడం, తెలివి హీన మనుకున్నాడు. “రాధకు నామీద యెందుకో ఆప్రేమ! పెళ్లాంగల మొగుడి నని యెరగదూ? ఏంలాభమని నన్నువలచి?...మనసు మళ్లించు కుందుకు పాపం యెంతప్రయత్నించిందో? సాధ్యం కాలేదు కాబోలు!...ఇందిరయ్యాలు, నరాలు, ఆత్మ, అన్నీ యెదురు తిరిగి తన స్వాధీనంలోనుండి తప్పిపోయినప్పుడు యెవరైనా మేం చెయ్యగలరు? నాకోసం యెంతత్యాగం చేస్తూవుంది! ఎట్లా కనపరచడం, నాకృతజ్ఞత? దాని నిర్మలప్రేమకు యేమిస్తే రుణం తీరుతుంది? సరకంలో పడి బాధపడుతూ ఉన్నవాడిని

“పీమరక్కలతో స్వర్గానికి మోస్తూవుంది!...కాని, ఎట్లా, ఎట్లా, ప్రవర్తించాలి, యిట్టి సందర్భాలలో? ఏం చేయాలి నేను? ఏం చేస్తున్నాను!” అని యేమేమో అనుకునేవాడు.

రామప్రియ యెన్నడూ భర్తను ఖాయీదా పెట్టి యెరగదు. అతని స్వేచ్ఛకు నిర్బంధం కలుగజేయడం నీచ మనుకునేది. తన ప్రవర్తన భర్త శంకిస్తున్నాడని కూడా గ్రహించదు. స్త్రీలు స్వేచ్ఛ ననుభవించడం పురుషులకు మూత్రం అయిష్టమూ అనుకునేది. అదిగాక నలుగురిలో మెసలడం, భర్తతో కలసి మీటింగులకు, క్లబ్బులకు వెళ్లడం రామప్రియకు పరిపాటు. ఒంటరిగా మీనక్ తో కారుమీద పికారు వెల్లిందుకు కూడా సంకోచించేది కాదు. బంగళాకు వచ్చిన భర్త స్నేహితులతో బిర్జీ ఆడేది. పోలిటెక్స్ చర్చించేది. తనప్రవర్తన భర్తకు నచ్చదేమోనన్న ఆలోచనే లేదు యెన్నడూ. స్వేచ్ఛగా, యిచ్చానుసారంగా, హాయిగా జెల్లబుచ్చేది కాలం.

మీనక్ గొప్ప పెయింటరు. మంచి మంచి బొమ్మలు వ్రాసేవాడు. అస్తమిస్తూవున్న సూర్యకాంతిలో పూపొద రింట వచ్చిక తిన్నెమీద కూచోబెట్టి, రామప్రియను చిత్రించాడు, రంగులతో. జీవకళలుట్టివడే అతని చిత్రలేఖనా నైపుణ్యానికి వెర్రిసంతోషం పొందేదామె. హాలులో తగిలించింది, అతను వ్రాసిన బొమ్మను.

“ఈబొమ్మ చూడండి, ఎంత నేర్పుగా చిత్రించాడో మీనా!” అంది, భర్తతో మహా ఉత్సాహంగా.

“అవును. మీననాక జీనియస్”. అన్నాడు ప్రకాశ్, బొమ్మవేపు చూస్తూ. “కాని విపరీతాభిప్రాయాలు గల తిక్కమనిషి. సౌందర్యమే అతనికి యిష్టదేవత. దేవుడంటే నమ్మడు. దైత్యమంటే నమ్మడు. ప్రకృతిసౌందర్యం అనుభవించడమే నరుడికి మోక్షమంటాడు. సంఘం, నీతి, ఆచారం, శాస్త్రం, అన్నీ అసందర్భాలంటాడు. పెళ్లివలె స్వేచ్ఛ ప్రేమాభిలాషి. పెళ్లిఅనేది అర్థంలేని అనాగరిక బంధమంటాడు. స్త్రీపురుషులకు జీవమైన సహజప్రేమను పెళ్లిఅనే పేరుగల విషంపెట్టి, సంఘం చంపేస్తూవుందని ఘోషపెడతాడు. ప్రేమను బ్రతుకనివ్వక, ఊపిరాడకుండా వీకనాక్కే బ్రహ్మరాక్షసట, పెళ్లి! మకరందం యేవువ్వులో ఉన్నా, గోలడానికి పాలుపడే తుమ్మెదవలె, మానవుడు ప్రకృతి సౌందర్యం అనుభవించాలంటాడు, మీనన్. మిక్కిలిమంచివాడే, కాని అందంగల అడదానిని చూసి ఊరుకోలేడు”. అన్నాడు కూరగా సవ్యతూ.

“అంటే?”

“అంటే అతని సౌందర్యపిపాసకు తృప్తిఅనేదిలేదు— చాద్దమీరి నీతి తప్పితేగాని”.

“అన్యాయం మాటలాడకండి అతని అయోగ్యత మీకేం పొడగట్టిందని?” అని యెదిరించింది రామపీఠం.

ఇంతట్లో యెవరో ప్రకాశ్ కొరకు రాబట్టి, ఆ ప్రసంగం అంతటితో ఆగిపోయింది.

ఒకనాడు కనుచీకటివేళ, రామప్రియ, మీనన్ నిల్చున్నారు, ఆమె చూపవటానికి యెదురుగా. దీపాలింకా వెలిగించలేదు హాలులో. బొమ్మవేపు అట్టేచూస్తూ, అతని చూకచక్యాలను హెచ్చుగా పొగిసింది, రామప్రియ. ఒళ్ళు మరచిన ఆనందంతో మాట్లాడుతూవుంది, అతనితో. ఆ ఊణించే సంజకాంతిలో ఆమె ముఖం మెరుస్తూవుంది, వింతగా.

“ఎందుకు రామం, యీశుష్కప్రియాలు? పడిన కస్టానికి తగిన కూలైనా లభించనప్పుడు?” అన్నాడు మీనన్, మెల్లగా నవ్వుతూ.

“ఏం బహుమతి కావాలి? అన్నాది, ఓరగాచూస్తూ. ఒకరివేపాకరు నిదానంగా చూసి, నవ్వుకున్నారు. మీనన్ హృదయం పొంగిపోయింది, వెళ్ళి ఆనందంతో. తటాలున భుజాలమీద చేతులువేసి రామప్రియను గట్టిగా కౌగలించుకున్నాడు. ఆమె పెనగులాడలేదు. ఒళ్ళు తెలియని మోహంతో బుగ్గలమీద ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. చైతన్యంలేని బొమ్మవలె నిశ్చేష్టురాలై నిల్చుందామె. వెచ్చగా గుండె కదుముకొని మోహోద్రేకంతో, తాపంతో, తలకుమించిన కోర్కెలతో, చర్మం కంది యెఱ్ఱపడేబట్లతను బలంగా ముద్దులాడిన ఒక ఊణం వరకూ ఆమెకు మెలకువ రాలేదు. అంతా నిద్రపో

హఠాత్తుగా, అప్పటికప్పుడు జరిగిన వింతకలవలె తోచిందామెకు. ఒకరి శరీరం ఒకరికోతగిలినప్పుడు వారి రక్తనాడులలో యేదో విద్యుచ్ఛక్తి ప్రసరించింది. అతని ముద్దులలో, ఊపిరిలో, కళ్ల జగజగలో, యేదోవేడి, యేదోమత్తు, యేదోవేగిరపాటు పొడగట్టిందామెకు. తన గుండెకాయ చలనాలేక ఆగిపోయినట్లనిపించింది. తల తిరిగింది... వెంటనే స్వప్న మాధుర్యం కరగిపోయింది. మమత వదలి మెలకువ వచ్చింది. సిగ్గువేసి ముఖం యెఱ్ఱవడింది. అనవసరమైన బలంతో కాగిలి వదలించుకుంది, అప్పుడు. కోపంతో, దుఃఖంతో, అసూయతో, అవమానంతో, ఆశ్చర్యంతో, ముచ్చెమటలుపోసి గజగజ వణకుతూ తలవంచి నిల్చుంది. రామప్రియ.

మాటలేక రెండునిమిషాలక్లృత్తి నిల్చున్నారెద్దరూ. ఆమె హృదయంలో రేగుతూవున్న తుపాసు కనుపెట్టి, తృల్లిపడ్డాడు మీనన్.

ఏదోచెప్పబోయి, “మీనన్—” అని ప్రారంభించి ఊహిస్తుంది. నోట్లోమాటలు నోట్లోనే మణిగిపోయినాయి. దుఃఖం పొంగిపొంగి వచ్చింది. గిరగిర నీళ్ళు తిరిగినవి కళ్లంటూ కాని మనోబలంచేత ఆవుకుంది, ఆ ప్రవాహాన్ని.

“మీనన్, ఇట్లా... ఇట్లా... అన్యాయం చేస్తావనో అనుకోలేదు. ఇంత తెలివి తక్కువగా ప్రవర్తిస్తావని కలలో నైనా ఊహించలేదన్నదూ. పవిత్రమైన మనస్సేహాన్ని

మట్టిలోకిడ్చి మలినంచేశావు. నమ్మినందుకా నన్ను నీచంగా, కూర్చంగా, మోసంచేసి పొడిచావు, బల్లెంతో పక్కలో? ఘోరం, అన్యాయం, అసందర్భం, యిది!...ఎట్లా, ఎట్లా దిద్దుకోవడం యీతప్పని?...అసహ్యం వేస్తూవుంది, నిన్ను చూస్తే!...ఏం చేశావునన్ను? ఎట్లాపోతుందీమచ్చ? యీ బాధ?...ఏం లాభం నీకు, నన్నేడిపించి, మోసగించి, మతిపోగొట్టితే? మళ్ళీ నీమొహం యెట్లా చూడగలననుకున్నావు?... ఎందుకిట్లాచేశావు? చిచ్చుబెట్టి చురకపెట్టినావు నాజీవితానికి. హృదయం పొక్కులెక్కి మండుతూవుంది. బాధపడి యేడుస్తానని యెరగవూ? ఆత్మలేదూ నీకు? దయ, జాలి, ప్రేమ, అనేవిలేవూ నీహృదయంలో? ధీరుడవని పొరపడినాను. శోలువుచేసేపూజారినే బలికోరగల మాయదేవుడవనిగ్రహించలేకపోయినాను...నిన్ననవలసిన పనితేడు. అగ్నితో చెలగాటంచేసి చెయ్యి కాల్చుకున్నాను...ఇప్పటికైనా నామీద దయ ఉంటే, తక్షణం యిక్కడనుండి వెళ్లిపో—నిన్ను బ్రతిమాలతాను”.

ఆమె స్వరంలో వొణుకు, కళ్లలో రాద్రీం, చూసి ఆశ్చర్యపడ్డాడు మీనన్. ఒక్క ముద్దుకెందుకుచెప్పొ యింత గడవిడ చేస్తూవుంది, అనుకున్నాడు మొదట. కాని యోచనపైని నిజమైన కారణం గ్రహించుకున్నాడు. అతని ముద్దులలోని భావం, ఉద్రేకం, పోల్చుకొని ఆగ్రహిస్తూవుంది. కోర్కెలేని, స్నేహపూర్వకమైన అమాయకపు ముద్దులు కావని. ఎంతదిట్టమైన మనసునైనా కరగించి, వశపరచుకొని, పాపానికి

ప్రేరేపింపగల విషమచుంబనలవి! పశ్చాత్తాపం కలిగి తల వంచుకున్నాడు. తనమీద తనకే అసహ్యం కలిగింది యెందు కో. వెనక తిరిగి, రెండడుగులు వేశాడు. మళ్ళీ యేమాలో చించుకున్నాడో, రామప్రియను సమీపించి, ఆమెవేపు ఒక్క ఊణం నిదానించి చూశాడు. మోకాళ్ళమీద పడి చెయ్యి పట్టుకున్నాడు, వొణుకుతున్న వేళ్లతో. దీనంగా గుటకలు మింగుతూ, ముఖం యెత్తి చూశాడు మీదికి, ఊమాబిక్ష యాచిస్తున్నవాడివలె.

రెండు నీటిచుక్కలు రాలేయి అతనిమీద. మనసుకు కొంతశాంతి కలిగింది. నిట్టూర్పువిడిచి, లేచి నిల్చున్నాడు. నిషాచేసిన వాడివలే తూలుతూ బయటికి వెళ్లిపోయినాడు, మళ్ళీ ఆమెవేపు చూడకుండా.

సోఘామీద చతికిలపడి, చేతులతో ముఖం కప్పకొని, యేడ్చింది రామప్రియ, అతడు వెళ్లిపోయిన తరువాత.

హాలువేపు వస్తూ ప్రకాశ్ చూశాడు—రామప్రియ మీద చేతులువేసి, మీనక్ ఆమెను ముద్దులాడడం! నిజమని నమ్మలేకపోయాడు, కొంతసేపటివరకూ. కళ్ళు నులుపుకొని మళ్ళీచూశాడు. తేలుకుట్టినట్లు బాధించింది, ఆదృశ్యం అతనిని. వెంటనే వెనక్కితిరిగి వెళ్లిపోయాడు, తవగదిలోకి. బీరువాతీసి గ్లాసులో బ్రాందీ పోసుకొని తాగేడు. తల బరు వెక్కింది. చేతులతో తల అదిమి పట్టుకొని, బల్లవద్ద కొంత

నేను కదలకుండా కూచున్నాడు, కళ్ళుమూసుకొని. పిమ్మట లేచి, గదిలో యిటూ అటూ పచారుచేశాడు, పిచ్చివాడివలె. ఊబిలుమీది బ్రాందీసీసా మల్లీ అతని దృష్టిని ఆకర్షించింది. మరొక్కగ్లాసు తాగేడు. గొంతుక కాలింది. కడుపులో వికారం పుట్టింది. కొరకంచుపెట్టి కాల్చినట్లు మండింది, మెదడు. పోయి పడుకున్నాడు మంచంమీద.

రెండుమూడు రోజులవరకూ భార్యవేపు ముఖం యెత్తి చూడలేదు. నాకర్లమీద మాటకీ చీటికీ కల్లెర్రచేసి కన్ను మనేవాడు. స్నేహితులతో మాట్లాడేటప్పుడుకూడా మొహం ముడుచుకునే ఉండేవాడు. రామప్రియ నేరస్తురాలనే స్థిర పరుచుకున్నాడు, తనలో. కల్లారా చూసిన దానికి, యింకా సందేహమెందు కనుకున్నాడు. మీనన్ సంగతి ప్రకాశ్ యెరగడూ? ఆడవాళ్ల నంతలో చనువుచేసుకొని, మంత్రించి, లాలించి, భ్రమింపజేసి, స్వాధీనపరచుకొనుటలో మీనన్ ప్రవీణుడు! నీతిలేని రూపవంతుడు, యువకుడు!...ఎన్నాళ్ల నుండి యీమోసం జరుగుతూ ఉందో?...కాని రామప్రియ వంటి మనోబలంగల మనిషి యిట్లా మీనన్ మాయలకు లొంగిపోవడం ఆశ్చర్యమే! ప్రకాశ్ హృదయం యీర్ష్యతో నిండిపోయింది. మీనన్ మీద చెప్పరాని అసూయకలిగింది. ఒళ్ళు మండింది. భార్యనడిగి యేసంగతి నిజం తెలుసుకుంటే? కాని ఆమెతో యీప్రసంగం యెత్తడు. మామూలు సంభాషణలో కూడా ముక్తసరిగా మాట్లాడుతున్నాడు.



భర్తలో కలిగిన మార్పు కనిపెట్టింది, రామప్రియ. కాని కారణం తెలుసుకోలేకపోయింది. కాలేజీ వ్యవహారాల గూర్చి మనసు కలత పడిందేమో అనుకుంది. స్నేహితులెవరితోనైనా కలహంపెట్టుకున్నాడేమో అనుకుంది. ఒంట్లో చికాకుగా ఉందేమో అనుకుంది. నిజం గ్రహించడానికైనా యత్నించలేదు. నౌకర్లు మూలమూలాల చేరి, గుసగుస లాడుతూ నేవారు, యిద్దరికీ ఏవో మనస్పర్థలు పుట్టినవి కాబోలని. బంగళాకు ఎప్పటివలె రావడం లేదు మీనన్. క్రిష్టమస్ సెలవు దినములవి.

ఒకనాడు, ఉదయం, కాఫీ తాగుతున్నప్పుడు వచ్చింది, అతని ప్రసంగ, భార్యభర్తలకి.

“ఏం నెస్టా, మీనన్ యిప్పుడు బొత్తిగా రావడం లేదు?” అన్నాడు ప్రకాష్.

“ఏమో!”

“కబురుచేసి కనుక్కుందునా? ఒకవేళ——” అని యేమో అనబోయాడు.

ఇంతట్లో టపావచ్చింది. న్యూస్ పేపర్లు, ఉత్తరాలు తెచ్చి తేబిలుమీద ఉంచింది, రాధ. మీనన్ దస్తూరి కనిపించింది ఒకకవరుమీద, ప్రకాశ్ కు. చప్పునతీసి విప్పినాడు. ఆశ్చర్యంతో చదువుకొని భార్యకిచ్చాడది, “మనకు చెప్పనే లేదే!” అంటూ.

ఉత్తరం చదివి రామప్రియ తెల్లబోయింది. నైద్యుని చూడవలసిన అవసరముండి, హఠాత్తుగా ప్రయాణమై మీనక కలకత్తా వెళ్ళినట్లు ప్రకాశించింది. పరిపరి విధముల ఆలోచించింది రామప్రియ.

నిదానంగా ఆమె ముఖవైఖరి పరీక్షిస్తూ కూచున్నాడు ప్రకాశ్.

“నాకేమీ అర్థంకాలేదు. మీకూమీకే తెలియాలి”. అంటూ ఉత్తరం బల్లమీద పడేశిందామె, అశ్రద్ధగా.

రామప్రియ యెడల జనించిన అనుమానం వలన, ప్రకాశ్ ప్రవర్తన రోజుకు రోజుకు విపరీతంగా పరిణామించింది. త్రోగుడు లాగైంది. రాధమీద మోజు యెక్కువైంది. తరుచుగా ఆమెతోనే గడిపేవాడు, తీరుబడి ఉన్న కాలమంతా. రహస్యంగా యేకాంతస్థలాల్లో యిద్దరూ కలుసుకునేవారు. కారుమీద ఆమెను యెక్కడికో తీసుకొనిపోయేవాడు, పెళ్లానికి తెలియకుండా. రాధ దేనికైనా వశపడుతుందన్న ఆశ కుదుర్చుకున్నాడు. రాధకు బెట్టుసరిలేదు. కవటంలేదు. నీతి విరుద్ధమన్న కించకూడలేదు. ప్రకాశ్ వంటి పురుషోత్తముడు, ఆమె అందానికి లోబడి ప్రేమబిక్షు యాచించినప్పుడు, గర్వంతో హర్షంతో ఆమె హృదయం గంతులాడింది. బిడియం, సంకోచం, లేకుండా అర్పించిందతనికి తన ప్రేమను. “యజమానురాలిపట్ల ద్రోహం చేస్తున్నానీ!”

అన్న తలంపేలేదు. కొద్దికాలం ఉండే యావనాన్ని లేనిపోని నీతులు పెట్టుకొని, వినియోగించకుండా వృథాపరచే నైజం కాదు, రాధది. జీవితంలో లభించేదే అల్పసౌఖ్యం; ఆకాస్తా అనుభవించి తీరవలసిందే, అని ఆమె మతం.

సుతిమించి రాగానికి వచ్చేదాకా రామప్రియ కళ్లు తెరవలేదు. మొదట్లో రాధపట్ల విపరీతాభిప్రాయాలేమీ కలగలేదామెకు. భర్తననుమానించి, జాగ్రత్తగా అతని నడవడి కనిపెట్టే ప్రకృతికాదామెది. స్త్రీ పురుషులిద్దరు కలిసి కూచుంటే చూసి, వాళ్లనుగూర్చి అన్యాయంగా అనుమానాలు పడే అల్పబుద్ధి కలదికాదామె. బహుశః చెడ్డనడత గలవాళ్లే యితరులలో ఉండే లోపాలు సుఖవుగా కనిపెట్టగలరేమో! దూదివలె మెత్తగా, మంచువలె స్వచ్ఛంగా ఉన్న ఆమె విశాల హృదయంలో నీచపు టూహలకు స్థలమేలేదు. మగడు త్రాగుడు కలవాటుపడుతున్నాడని ఆమె యెరగదు. రాధతో యింత చనువుగా యెందుకున్నాడని ఆలోచించదు. తనలోకమే తనది. ఉష్ప్రీవక్షివలె యిసకలో తలదాచుకొని, శత్రుభయం లేదని నిబ్బరపడుతుంది, అమాయకంగా.

మీసన్ ఊరువిడిచి వెళ్లిన కొద్దిరోజులకు, రామప్రియ ఒకటి రెండుసార్లు చూసింది—ప్రకాశ్ తో రాధ చనువుగా మాట్లాడుతూ నవ్వుడం. క్రిమంగా అర్థంకాకుండా అయింది వాళ్ల ప్రవర్తన. ఇంట్లో ఆమెదే సర్వాధికారమన్నట్లు

మెసలేది రాధ, ఒకరాణివలె. బిడ్డ సంరక్షణలోకూడా అశ్రద్ధ వహిస్తూవున్నట్లు తోచింది రామప్రియకి. భార్యగదివేపు తొంగి చూడడం మానేశాడు, ప్రకాశ్—రాత్రిళ్లుకూడా. మా మూలుకు విరుద్ధమిది! ఏదైనా అర్థంచేసుకొని ఓర్పుకోగలదు కాని, భర్తనిర్దయను ఓర్పుకోలేకపోయింది, రామప్రియ. వెరివెరి సమస్యలు చెలరేగాయి మనసులో. గుండెలో యేదో నొప్పిపుట్టినట్లయింది. తీవ్రమైన ఆలోచనలతో మెదడు మండింది. ఆభాదలో కళ్ళువిప్పి, అన్నీ కనిపెట్టి చూసింది. నిర్భయంగా ఒకనాడు భర్తను నిలువదీసిఅడిగింది.

“అబ్బే, లేనిపోని పిచ్చి అనుమానాలు పడకు.” అని తేలికగా తప్పకో బోయినాడు ప్రకాశ్.

ఊరుకోక ప్రశ్నించడం మొదలు పెట్టింది, ఆమె. నిర్దోషివలె ఆగ్రహం నటించి, బొంకి, నచ్చజెప్పి, అప్పటిమట్టు కెలాగో తప్పించుకున్నాడు ప్రకాశ్. కాని, ఆమర్నాడే ప్రమాదవశాత్తూ దొరికిపోయాడు, తప్పించుకుందుకు సాధ్యం కాని స్థితిలో. పట్టపగలు గదిలో సోఫామీద తనూ, దాది, కూచున్నారు, తలుపులు చేరవేసుకొని. అతని తొడమీద కూచొని, మెడచుట్టూ చేతులువేసి, ముద్దులు గురుస్తూవుంది రాధ. ముంగురులు సవరిస్తూ మహాఉద్రేకంతో ముద్దులొడు తున్నాడు ప్రకాశ్. గదిలో వీళ్లున్నారని తెలియక తలుపులు తోసుకొని లోపలికివచ్చింది రామప్రియ. తృల్లిపడి లేచి నిల్చున్నారీద్దరూ. సిగ్గుతో కాగలి వదలించుకొని, ముసిముసి

నవ్వు నవ్వుకుంటూ, సోపావద్ద విడిచిన స్లిప్పర్లు మళ్లీతోడుక్కో కుండానే, మెల్లగా గదివిడిచి వెళ్లిపోయింది రాధ.

భార్యభర్తలొకరివైపొకరుచూసుకొని, కళ్లకత్తులతో పొడుచుకొని పోట్లాడుకున్నారు. వీరావేశంయెత్తి దెబ్బ లాడుకున్నారిద్దరూ. ఒకరినొకరు అనరాని మాటలను కున్నారు.

“మహా దొడ్డయిల్లాలువలె నోటికివచ్చినట్లు పేలకు! తెలియదనుకున్నావా, పిల్లివలె కళ్లుమూసికొని పాలుతాగితే? నువ్వు, మీనక—”.

ఏడ్చింది రామప్రియ, తనశీలం రుజువు పరచుకోలేక.

అప్పటినుండి పూర్తిగా విడబడ్డా రిద్దరూ. ఒకరితో ఒకరికి మాటలులేవు. ఎవరిగదిలోవాళ్లే. ఒకరిజీవితంలో ఒకరు ఐక్యమై యిన్నాళ్ళూగడపిన సౌఖ్య దినాలు మరచిపోయినారు. ఒకరిరూపం ఒకరికి అసూయగొలిపింది. ఒక్కయింట్లో, ఒక్క గాలి పీలుస్తూ, మెసలడం దుర్భరంగా తోచింది, యిద్దరికీ. నౌఖరీ వదలుకొని, ఎవరికీ చెప్పకుండా, యింట్లోనుండి వెళ్లి పోయింది రాధ. ఆమెభోగట్టా కనుక్కుందుకు విశ్వప్రయత్నం చేశాడు ప్రకాశ్. లాభంలేక, పిచ్చియెత్తినట్లయిందతనికి.

ఈముచ్చట జరిగిన వారంలోవునే, మీనా వద్దనుండి పెద్ద ఉత్తరం ఒకటి వచ్చింది ప్రకాశ్ పేర. రెండుసార్లు తనలో చదువుకుంటేనేగాని ప్రకాశ్ కు సంగతులన్నీ విశదపడలేదు. భార్యను నిష్ఠారణంగా అన్యాయం మాటలాడినందుకు పశ్చాత్తాపం కలిగిందప్పుడు. తన నడవడికలో ఉండిన వక్రత పూర్తిగా గుర్తించి, సిగ్గుపడ్డాడు.

“...క్షేమంగా యిక్కడికి చేరుకోగలిగింది రాధ— ప్రయాణంలో యిబ్బందిపడకుండా. నాఅడ్రసు దానికి తెలుసు. పూసగుచ్చినట్లు అన్నీ చెప్పింది నాతో. నావద్ద దాపరికంలేదు రాధకి...” అంటూ వ్రాశాడు మీనా.

“అయితే నిష్కారణంగా రామంమీద అనుమాన పడ్డావా? బలే తెలివైనవాడివిలే! తక్షణంవెళ్లి కాళ్ళమీదపడి బ్రతిమాలుకో. సిగ్గులేక నోరెట్లావచ్చింది, ఆమె ననడానికి?... రాధ నిన్ను గమ్మత్తుచేసి ఆడిస్తూఉంటే, కీలుబొమ్మవలె ఒళ్ళు తెలియక ఆడేవన్నమాట! నిన్నే కాదు, లోగడ అనేక మందిని యిట్లానే చేసింది రాధ. ఆసుపత్రి ఉద్యోగం ఎందుకు మానుకుందననున్నావు? నీలాటి వెర్రికుట్టే ఒకడాక్టరుండబట్టి! దానిప్రకృతి అది. అందరితోనూ సరసాలుచేస్తుంది, ప్రియోక్తు లాడుతుంది. అట్లా భయంపజేసి, మోసంచేసి, యేడిపించడం కూరం కాదా అంటే, విరగబడినవృత్తుంది. సీతాకోక చిలుకవలె ప్రేమరస్మిలో రెక్కలువిప్పి ఆడుకుందుకు సంబర పడుతుంది. నీవంటి తుంబరి పిల్లికాయలు వెరబడించి పట్టుకో

బోతే తురుగిన యెగిరిపోయి నవ్వుకుంటుంది. మళ్ళీ పట్టుబడడానికి సరదాపడుతుంది. ఒక్కొక్కప్పుడీ ఆటలో రెక్కలు నలగ గొట్టుకొని, నొప్పితో బాధపడుతుంది. “తిన్నగా ఖాయి దాపెట్టి కాపాడుకో లేకపోతే, నీకు దక్కనుసుమా, జాగ్రత్త! ఆనక నన్ను నిమ్మారాలాడితే ఒప్పుకోను.” అంటుంది నాతో. బలే పెంకెది. రాధకీ, రామానికీ యీవిషయంలో యెక్కడా పొందదు. భిన్నభిన్న అభిప్రాయాలు వాళ్లవి. పురుషులను భ్రమింపజేసి, రంజింప చెయ్యడానికే దేవుడిచ్చిన యాపన సౌందర్యాల ప్రయోజనమని వాదిస్తుంది రాధ. స్త్రీలను పూజకు తెచ్చుకున్న కోమలపుష్పాలవలె వాసనైనా చూడకుండా, పురుషులు దూరంనుండే ఆరాధించాలంటుంది రామం! మనలో పొరబాటుంటే, బెదిరించి, యెగతాళించేసి, నవ్వుకుంటుంది రాధ; చీవాట్లుపెట్టి, ఊమించి, యేడుస్తుంది రామం! పగబూని, శిక్షించడానికి తగిన కాఠిన్యం యిద్దరిలో యెవరి హృదయమందూ లేదు.

“ఒకనాడీమధ్య రామానికి నామీద యెంతోకోపం వచ్చింది. కళ్లకు చంపేళక్తేడంటే, ఆనాడు నేనవశ్యం చావ వలసిందే! చనువిచ్చింది కదా అని, ఒళ్ళుతెలియక మీద చెయ్యివేసేసరికి, తగిన శాస్త్రించేసింది నాకు—మళ్ళీ యెన్నడూ అంత తెలివితక్కువగా ప్రవర్తించకుండా. కాని ఊమించింది! స్త్రీలంటే నాకిదివరలో సరదా ఉండేదికాని, యెక్కువ గౌరవం ఉండేదికాదు. ఇప్పుడు నా అభిప్రాయాలు తారుమారు చేతారు, వీల్గిడ్డరూ!.....రామానికీ రాధకీ మనం యెంతో

బాకీపడి ఉన్నాం, నిజంగా. కృతజ్ఞత, ప్రేమ చూపి, వాళ్ల గౌరవం సంపాదించుకోవాలి.

“పెళ్లి అంటే నమ్మకంలేని నన్నొప్పించి వశపరచుకుంది రాధ. పూర్వం మాకెట్లాటి వాదనలు జరిగేవని? రోజూ సాయంత్రంవేళ కాలేజీనుండి తిన్నగా బంగాళాకే వచ్చేవాడిని, జ్ఞాపకంలేదూ? ఊటలో నేను బొమ్మలు రాసుకుంటూ ఉన్నప్పుడు, తరుచుగా వచ్చేదక్కడికి రాధ, పిల్లని చల్లగాలి లో తిప్పుతూ. నాకాన్వేసు, రంగులు, కుంచెలు, అన్నిటి గూర్చి హాస్యాలు చేస్తూ సరదాగా ముచ్చటించేది నాతో. అనేకసార్లు రహస్యంగా కలుసుకొని, పిచ్చిపిచ్చి ప్రయాణాల తో ప్రొద్దుగడిపేవాళ్లం... నువ్వు, రామం, యెన్నడూ కనిపెట్టనేలేదా? చాంతాడంత ఉపోద్ఘాతం ఉంది మాప్రణయ గాధకు... పెళ్లిలేకుండా యిద్దరం దంపతులవలె ఉందామని నాకోర్కె. ఎన్నివిధాలబోధించి, వాదించినా లాభం లేక పోయింది.

“పెళ్లి గిల్లి తలపెట్టకు రాధా! నీస్వాతంత్ర్యం నువ్వు, నాస్వాతంత్ర్యం నేను, పోగొట్టుకోకూడదు. పెళ్లికోసం, ప్రేమ కోసం, ఎవరిస్వేచ్ఛను వాళ్ళు వొదులుకోవచ్చునా?” అనే వాడిని.

“మనం ఒకరినొకరు ఖాయదాపెట్టుకోకపోతే ప్రేమాదాలు వస్తవి. కళ్లెం తగిలిస్తేగాని గుడ్డం సవారీకి తగ్గదు కాదు!” అనేది నవ్వుతూ.



“హాస్యాలకేంగాని, తప్పులు కూడా చెయ్యడానికి స్వేచ్ఛ ఉన్నప్పుడే కదా, నిజమైన స్వాతంత్ర్యం ఉన్నట్టు? సేఫ్ గార్డ్స్ తో నిర్బంధం ఉన్న ప్రేమబంధం దాస్యంకంటే కనికష్టం!” అని వాదించాను.

“నుఖంలేని స్వేచ్ఛకంటే, హాయినిచ్చే దాస్యమే మేలేమో!” ఎట్లాగైతేనేం, నన్ను లొంగదీసింది. నాలోటు బాట్లన్నీ అర్థంచేసుకొని, మన్నించింది. వినడానికి ఓపిక ఉంటే, మా ముచ్చట్లు ఎన్నో చెప్తానులే, యీసారి కలుసుకున్నప్పుడు...”

ఉత్తరం పట్టుకొని తిన్నగా రామప్రియను వెదుకుకుంటూ వెళ్ళాడు ప్రొకాశ్. గదిలోనే ఉంది, ఉయ్యాల వద్ద నిల్చుని. పిల్ల నెత్తుకొని ముద్దులాడుతూ వుంది. తృప్తిపడి తిరిగి చూసి, భర్త ముఖంలో చిరునవ్వు కనిపెట్టి ఆశ్చర్యపడింది.

ఉత్తరం చేతికిస్తూ, ప్రేమతో బిడ్డనందుకున్నాడు, ప్రొకాశ్. చదువుకున్నకొద్దీ, రామప్రియ ముఖం వికసించింది సంతోషంతో. చివరదాకా చదివి, పక్కన నవ్వింది.

“ఇద్దర్నీ ఆశీర్వాదిస్తూ బెలిగ్రాం యివ్వండి. పెళ్ళి విందు మనయింటనే జరగాలి. తక్షణం బయలుదేరి సాయంత్రం సరికిక్కడికి రమ్మని వ్రాయండి.”

## దాంపత్యము.



ఉదయంనుండి లక్ష్మీమీద ధుమధుమ లాడుతునే ఉన్నాను. చీటికీ, మాటికీ కోపం ముంచుకొస్తూవుంది. కాని బహుశాంతం, ఓర్చి, వహిస్తున్నాను. ఎంతకని సహించగలడు, మనిషన్నవాడు? చీవాట్లు పెడుతున్నాను; తిడుతున్నాను; వెక్కిరిస్తున్నాను; దాన్ని, దానివాళ్లని, అందరీ యెత్తి పొడుస్తున్నాను; నన్ను, నాఉద్యోగాన్ని, నాదరిద్రాన్ని, నా స్వభావాన్ని, నన్ను పుట్టించిన దేవుణ్ణి, కసితీరా తిట్టుకుంటున్నాను. చెయ్యెత్తి చెంపమీద నాలుగుకొట్టి, లక్ష్మీకి బుద్ధి చెప్పాలని వుంది; కాని ధైర్యంచాలదు. అదిగాక, లక్ష్మీ అంటే నాకు ప్రాణం. దాన్నికొడదామనే తలపు కలిగినందుకే సిగ్గుగావుంది. కాని,.....

మనసుకు శాంతిలేదు. పనిపాట్లయందు శ్రద్ధలేదు. ఏమీతోచదు. ఆఫీసులో పని తెమలకపోవడంచాత, యెన్నడూ నన్ను పల్లెత్తుమాట అనియెరగనిదొర, యెగిరిపడుతున్నాడు. క్లబ్బులోనైనా విశ్రాంతి లభించకుండావుంది. వార్తాపత్రికలలోని విశేషాలేవోచదివి, నాతో ఒక పెద్దమనిషి పోలికొచ్చి చర్చించబోతాడు. ఏదో పిచ్చిపిచ్చి ప్రశ్నలడుగుతాడు. జబాబు చెప్పకుంటే విసుగుకుంటాడు; చెప్తే అర్థంచేసుకోలేక తెల్లమొహంవేసి చూస్తాడు. బిడ్డీఆటకు కూచునేసరికి, నా

పార్ట్నరు నామీద కారాలు మిరియాలు నూరడం పొరం భించాడు.

ఇంటికి వచ్చేరావడంతోనే, పిల్లలు రేచుక్కలవలె మీదపడి, నానాఅల్లరి చేస్తున్నారు; యేడుపులు, నవ్వులు, ఫిరియాదులు, కాట్లాటలు, అసందర్భప్రలాపాలు.....బలే చికాకుగా వుంది! ఉయ్యాలొపున్న చేతివెధవ నిద్రపోతున్న వాడల్లా లేచి కూర్చుని తేలుకుట్టినట్లు ఒకటేయేడుపు!

“లక్ష్మీ, గ్లాసుతో మంచినీళ్లు తీసుకురా.”

ఎంతసేపటికీ లోపలనుండి లక్ష్మీ యివతలికిరాదు. మంచినీళ్ళు తేదు. గొంతుక యెండిపోతూవుంది. బూట్సుతో వంటింట్లోకి జొరవడేసరికి, లక్ష్మీ యెదురుగా వచ్చి, నావేపు యెగాదిగా చూసి, “ఏంకావాలి?” అని అడుగుతుంది, వొళ్ళు మండుకొచ్చేటట్లు. జబాబుచెప్పకుండా, మడిలోవున్న మంచి నీళ్ళ బిందె ముట్టుకొని, గ్లాసుతో నీళ్ళుముంచుకున్నాను.

“అది పాలగళాను. కడగలేదు. మరొకటి తెస్తాను, ఆగండి”.

“ఎప్పుడో తెస్తావు. దాహంవలన పీకార్చుకొపోయి, నేను చచ్చిపవనక! గంటసేపటినుంచి ఆడుతున్నాను, నీళ్లొస్తోంది అని.”

“ఈపిల్లలగోలలో నాకు మీమాట వినిపించలేదు. అన్నం వారుస్తూవుండగా, మీజోడుచప్పుడు విన్నాను. వెంటనే చేతులు కడుక్కొని, రానే వస్తున్నాను.” అంటూ పంచపాత్రతో నీళ్ళు అందించింది.

“ఇంకా వంటకాలేదూ? అర్ధరాత్రి కావచ్చింది! ఆకలిచేత నాకు కడుపులో దహించుకుపోతున్నది.”

“ఈవాళ పొద్దు గుంకినది మొదలు పిల్లడు చెయ్యి దిగలేదు. ఉయ్యాలలోవేసి, రెక్కలుపీకేవరకూ ఊపితే యిప్పు డిప్పుడే కన్నుమూశాడు కాని యీపిల్లలు వాణ్ణి నిద్రపోని స్తారా? ఒకటే అల్లరి-కేకలు-పోట్లాటలు. నేనంటే యెవరికీ భయం లేదుకదా!.....మీరు దుస్తులువిప్పి స్నానం చేసే లోపున, వంటఅవుతుంది లెండి”.

స్నానంచేసి పెరట్లో చల్లగాలికి వెన్నెల్లో వచారు చేస్తున్నాను. ఒళ్ళు చల్లపడినా, మనసు మండుతునేవుంది, అంతకంతకూ లక్ష్మీమీద కోపం రగులుతునేవుంది.

స్వతహాగా నేను కోపదారిమనిషిని కాను. కోపిష్టిని పరిహాసానికై నా నన్నెవరైనా అంటే సహించుకోలేను. బహుశాంతమూర్తిని, వివేకవంతుడనని, చదువుకున్నవాడినని నాకు గర్వం. ఒక్కలక్కడా, నన్నప్పుడప్పుడు దెప్పి పొడుస్తూ వుంటుంది. నాకు కోపం తెప్పించి, “అదిగో, కోపం వచ్చింది కదూ? మరికోపం, తాపం లేనిమనిషిని బడాయి చెప్పుకోవడ

“మెందుకు?” అని పకపక నవ్వుతుంది. లేనితప్పులుకూడా నాలో వెతికి చూపించి నన్ను కేళిచేస్తుంది. “హాస్యానికేమన్నా తప్పుపట్టకూడదు సుమండీ!” అని మళ్ళీ బుజ్జగిస్తూవుంటుంది. దానిపెంకెతనానికీహద్దులేదు. ఇంటియజమానినని కాని, తనకు భర్తనని కాని పినరంత లక్ష్యంలేదు. భయం, భక్తి ఉన్నప్పటికీ, పెంకెతనం, చనువు జాస్తీలయినాయి. తనకంటే నేను అనేకరెట్లు తెలివైనవాడినని, ప్రవీణుడనని, బలవంతుడనని లక్ష్మికి నమ్మకం తగ్గిపోతూవుందనుకుంటాను. లేకుంటే,...

చదువుకుంటున్న రోజుల్లో నాకుపెళ్ళి, సంసారంఅంటే యెట్లాటి అభిప్రాయాలు ఉండేవని? నాతో సరిసమానమైన యీడు, చదువుగల అందకత్తెను సంపాదించి, పెళ్ళి అనే నిబంధన లేకుండా, ఆమెతో కలసి కాపురం చేస్తూ, స్వర్గానందం అనుభవించగల ననుకునేవాణ్ణి కొన్నాళ్ళు. పురుష జన్మ యెత్తినందుకు సార్థకంగా విధవావివాహం చేసికొని, సంఘసంస్కర్తనని కీర్తిసంపాదించాలనుకునేవాడిని కొన్నాళ్ళు. బ్రహ్మసమాజంలో కలసి యేకులంపిల్లనయినా సరే, మనసారవలచి పెండ్లిచేసుకుందామా, అనుకునేవాడిని కొన్నాళ్ళు డబ్బులేదు కాని, లేకుంటే లండన్ వెళ్లి, దొరసాన్ని వివాహమాడి వస్తేకదా జన్మసాఫల్యం అనుకునేవాడిని కొన్నాళ్ళు. నాఉద్దేశాలు, అభిప్రాయాలు, కోర్కెలు అన్నీ క్రమంగా లోలోపలనే జీర్ణించుకున్నాను. అబ్బో గొంతెమ్మ కోర్కెలు ఎన్నెన్ని ఉండేవని? ‘నాకాబోయే భార్య రూపంలో శుభవలె మహా అందమైనదైయుండాలి. చదువు సంధ్యల

లోను, సంగీతంలోను సరస్వతిని మెప్పించాలి. మంచి దేహ-  
రోగ్యం, పెద్దనల్లనిజుట్టు, చెంపకిచారడేసి కళ్ళు, ఆణిముత్యాల  
వంటి చక్కని పల్వరుస, వినయ ప్రివర్తన, వతిభక్తి—అన్నీ  
ఉండాలి' అనుకునేవాడిని. కాబట్టి మావాళ్ళు వెతికి వెతికి,  
కుదుర్చుకొని వచ్చిన సంబంధాలేవీ నాకు నచ్చకపోవడం  
సహజమే! వాళ్ళచూసేదల్లా యీడు, రూపం, సంప్రదాయం,  
కట్నం. “పిల్ల అందంగా లే” దని నేనుమూతివిరిస్తే “నీ  
అందానికి చాలక పోయిందా?” అనబోయి, “సంసార్లకు  
అందంతో యేం పని?” అనిసమాధానం చెప్పేవాళ్ళు. “భూమికి  
జానెడు లేదుకదా, యీఅమ్మాయినా పెళ్ళిచేసుకోమంటారు?”  
అని అడిగితే, “నీచదువు సంధ్య అన్నీ పూర్తి అయేవరకీ  
యెదగక పోతుందా?” అనేవాళ్ళు. ఎలాగైతేనేమి, నా బి.యే.  
చదువు పూర్తిఅయేదాకా, వచ్చిన సంబంధమల్లా తప్పించు  
కున్నాను.

పెళ్ళి చూపులకు లక్ష్మీని చూడడానికి వెళ్ళినప్పుడు  
దానికి 12 యేండ్లు. మనిషి కొంచెం యేపుగా, బలంగా  
ఉండేది. అంచాత వాళ్ళఅమ్మ మరోరెండేళ్ళు మీదవేసింది.  
“మొన్నటి శ్రావణానికి మాపిల్లకు పదమూడేళ్ళు వెళ్ళి  
పద్నాలుగోయేడు వచ్చింది. ఇక ఆపడానికి వీలేదు. ఈవైశా  
ఖంలో పెళ్ళిచెయ్యక తీరదు.” తెల్లగా, దుబ్బుగా, అందంగా  
ఉన్నపిల్ల, ముస్తాబుమీద మరీచక్కగా కనిపించింది నాకళ్లకు.

“మీఅమ్మాయికి యింగ్లీషు నొచ్చునా?”

“రాదు”

“లేసుకుట్టు చేతనవునా?”

“నేర్చుకోలేదు”

“ఓన్నిస్ అడగలదా? బైసికిల్ యెక్కుతుందా?” అని కూడా అడగాలని మొదట అనుకున్నాను. కాని, మరి సాహసించలేకపోయానాను. పల్లెటూరిపిల్ల గనుక, నాగరికత తక్కువ అని యేదో సమాధానం చేసుకున్నాను. కాని, తర్ఫీదుచేసి, క్రమంగా లక్ష్యిని దొరసానివలె చెయ్యాలని నిశ్చయించుకున్నాను. రెండుమూడేళ్ళలో నా బి.యే. క్లాసు ఇంగ్లీషంతా దానికి చెప్పేలేనా అనుకున్నాను.

కాపురానికి నచ్చిన ఒక్కయేడాదిపాటు, మహాదీక్షగా చదువుచెప్పేవాడిని, లక్ష్యికి; మొదటయెంతో అడకువతోను, ఆసక్తితోను, ప్రారంభించింది. మంచి చుట్టుకైన తెలివితేటలున్నాయి. కాని, చదువుచెప్పాలని నాకు, నేర్చుకుందామని దానికి, మనసులో యెంతఅభిలాషఉంటే యేంలాభం? పడుచు దాంపత్యం. కొత్తప్రేమ!—చదువు సాగేదెట్లా? కాని, పాపం, నాయిష్టానికి యెన్నడూ వ్యతిరేకంగా నడుచుకుందుకు యత్నించేదికాదు. నవీన నాగరికతకు తర్ఫీదుచేసి, ఆమె రూపానికి, ప్రవర్తనకీ శోభకూర్చాలనినాసంకల్పం! సబ్బులు, వాసననూనెలు, ఫేస్ పౌడర్లు, ఊలుదారంకట్టలు, అల్లికపుల్లలు, కొప్పపిన్నులు, దువ్వెనలు, సన్నబట్టలు—వీటికి బాగా అలవాటు చేశాను. పసుపు, గోమయం, అలుకుగుడ్డ, చీపురుకట్ట

మొదలైనవి తాకనిచ్చే వాడినికాను. ఇంగ్లీషుముక్కలు నాలుగు నేర్చుకుంది. చల్లిలన్నం తినడం మానేసి, కాఫీ ప్రారంభించింది. శుభ్యపాపిట మాని వంకపాపిట తీసేది. సన్నని మజ్జిన్ చీరలు కట్టేది. జాకెట్లకు లేను తనేకుట్టుకునేది. ఇంట్లో నడిచినప్పుడు సహితం, మొహమల్ జోడు విడిచేది. కాదు పనులు, కాటుక మానేసింది. బొట్టుమాత్రం మాని పించ లేకపోయినాను. రోజుకు మూడుసార్లు దంతధావనం చేసేది. ఉదయం, సాయంత్రం సబ్బుతో వాళ్ళు తోముకునేది. గొంతెత్తి, వైదీకంగా అరవకుండా, నెమ్మదిగా ముక్త సరిగా మాటాడేది. మాటికీ చీటికీ, నాతో ప్రణయకలహం రేపి, కోపం నటించి, నన్ను పిచ్చివాడినిచేసి, బ్రతిమాలించుకునేది. ఇరుగు పొరుగు స్త్రీల అనాగరికతకు, రోత, ఆశ్చర్యం జాలి పొందేది. ఇట్లా రోజుకు రోజుకు లక్ష్మీలో నాజూకు అధికం కాజొచ్చినకొద్దీ, నాసంతోషానికి మేరలేకుండా ఉండెను. అంతా నాప్రతాపమే కదా, అని గర్వించేవాడిని. తిక్కమనిషి; వీధిలోకి నాతో పికారురమ్మని యెంత పోతన హించినా వచ్చేదికాదు. కాని మొగవాళ్ళనిచూస్తే, మోటారు చూసిన వల్లెటూరుగొడ్డువలె బెదరడం మాత్రం ఆమె యెన్నడూ యెరగదు.

మా పెద్దవాడు పుట్టినతరువాత, ఉన్న ఊరునుండి నాకు బదిలీకావడం, ఇంట్లో దక్షత కెవరూ లేకపోవడం, డబ్బుకు కొంచెం యిబ్బంది కలగడం—అన్నీ ఒక్కసారే తటస్థించాయి. ఇల్లు చక్కబెట్టుకోవడం, పిల్లడి సంరక్షణ.



చూడడం, నాకు వేళకు వండిపెట్టడం—వీటితో కాలం సరి పోయేది లక్ష్మీకి. పన్నెలు, పిన్నులు, ఊలుదారాలు, ఇంగ్లీషు చదువు అన్నీ మూలపడినవి. క్రమంగా ఆమెరూపంలోను, దేహరోగ్యంలోను కొన్ని మార్పులు కనిపించినవి. పనిపాట్లతో అలసి, శరీరం మోటుతేరింది. తనఅందం, సౌఖ్యం, కాపాడు కుందుకు దానికి శ్రద్ధ తగ్గిపోయింది. మొహంలో కొండె నవ్వు, పెంకెతనం, యౌవనగర్వం, పోయి ఒక విధమైన ‘సీరియస్ నెస్’ వచ్చింది. నామీద పూర్వంవలె యిప్పుడు ప్రేమ చూపడానికి అట్టే ప్రయత్నించేదికాదు. ఇప్పుడామెకు లోకమంతా ఆబిడ్డ; తనసౌందర్యం, యౌవనం, నిద్ర, బలం, శుభ్రత, నాగరికత, భర్త—అన్నీ ఆపసకందుకే అర్పించింది. నేను చెప్పరాని యివ్వితో బాధపడేవాడిని.

పిల్లడికి తల్లిపాలు సమృద్ధిగా ఉండేవి. చనుబాలకంటే హార్లిక్కు మంచివని బోధిస్తే కన్నుమనేది. పాలతల్లిని కుదురుస్తానంటే వొప్పేదికాదు. లక్ష్మీకి నాకూ యీవిషయమై, తరుచుగా యింట్లో యుద్ధం జరుగుతూ వుండేది.

“లక్ష్మీ, నీఆరోగ్యం కాపాడుకోవూ?”

“తెలిసీతెలియని పిచ్చిసిద్ధాంతాలు చెప్పక, ఊరుకుందురూ! ఇదేనా యేమిటి, మీ బి.యే. లో చదువుకున్న సయన్స్? బిడ్డకు పాలివ్వకుంటే, ఆతల్లిఉండి యెవరికి ఉపచరిస్తుంది?”

“దొరసాన్లు చూడూ మరి చాదులు, పాలసీసాలు—”

“వాళ్ళఖర్చుం అది.”

సవీన నాగరికతా పద్ధతులకు అలవాటు చేయడానికి నేపడిన శ్రమ యావత్తూ బూడిదలో పోసిన పన్నీరైంది. సంసారబాధ్యతలు జాస్తీలవుతున్నకొలదీ, ఆమెవద్ద శిష్యురికం వహించి, నేనే అనేక సంగతులు నేర్చుకోవలసి వచ్చింది. కడుపున పుట్టిన పిల్లడు బట్టలు మురికిచేస్తే, అసహ్యపడ కూడదు—ఇంటిపనులు చేసుకుందుకు కేవలం నౌకర్లమీద ఆధారపడడం పొరపాటు—లేనిపోని పోకులకు డబ్బు తగల పెట్టడం తప్పు—సమయంవస్తే, విసుగుకోకుండా వంటచేయ వలసిందే కాని, హోటలుభోజనం పనికిరాదు—ఇట్లాటి ధర్మసూక్ష్మాలు యెన్నో నేర్పబోయేది నాకు.

రెండోపురిటికి ఆడపిల్ల, ఆతరవాత, యీచేతివాడు. ఈముగ్గురుపిల్లలూ నాలక్ష్మీరాజ్యాన్ని పూర్తిగా తమస్వాధీనం చేసుకున్నారు. పిల్లలంటే నాకుపూర్వం ఉండే బులు పిప్పుడు తీరిపోయింది. పెళ్లాం అంటే కొత్తరికంలో నాకుండే ఇంగ్లీషభివ్రయాలు మారిపోయినాయి. రొమాన్సు చచ్చింది. నాచదువుసంధ్యల ఫలితం—నా ఉద్యోగంయొక్క శౌరవం—ఇప్పుడింట్లో నాపెద్దరికం—అన్నీ ఒక్కమోస్తరుగానే వెలుగుతున్నాయి! చెప్పుకుంటే సిగ్గుచేటు. అన్నివిధాలా దేవుడు నన్ను లొంగదీసి, కాళ్లకూ చేతులకూ సంకెళ్ళువేసి, కసితీర్చు

కుంటున్నాడు. స్వేచ్ఛగా విహరించే పక్షి, పంజరంలో పడి తప్పించుకునే సాధనం కానక, ముక్కు నేలకు రాసుకుంటూ, రెక్కలు టపటప కొట్టుకుంటూ వున్నట్లుంది నాలవస్త!

పదేళ్ళకిందట పెళ్ళిపీటలమీద చూసిన లక్ష్మీకీ, యిప్పటిపెంకెలక్ష్మీకీ యేమైనా సామ్యంవున్నదా? అప్పుడేమీ యెరగని అమాయకురాలగు వల్లెటూరు పిల్ల; చదువు లోకజ్ఞానం లేని అనాగరికురాలు. నాయిష్టానికి లోబడి నాచేతి కీలుబొమ్మై, నాఆజ్ఞచొప్పున నడుచుకునే ముద్దరాలు. నా మాటంటే వేదవాక్యంగా భావించే విధేయవతి; నాబుద్ధిబలం అంటే యెంతో విశ్వాసంగల ప్రియశిష్యురాలు. నన్ను సంతోషపరచడమే తనకు ముఖ్యధర్మమని గట్టినమృదంగల సాధుశీల! ఇప్పుడో?.....

“లక్ష్మీ.....లక్ష్మీ..!”

అదిగో, పిలిస్తే వినిపించుకోదు.....పిల్లల అల్లరి యింకా అణగినట్లు లేదు. వాళ్ళు తిని పడుకుంటేనే కాని, యింట్లో గాలివాన వెలియదు. ఈవాళయేమో కాని ఆకలి ఉపద్రంగా వేస్తూవుంది. ఈవెన్నెల, యీపువ్వుల గాలి, యీచల్లదనం—అన్నీ హింపిని తాకి, హాయికూర్చడానికి బదులు మెదడుకు కాక పుట్టిస్తున్నాయి.

లక్ష్మీ నన్ను బొత్తిగా నిర్లక్ష్యం చేస్తూవుంది. నా పదుపాయాలు యేదీ చూడదు. ఇటుపిలిస్తే, అటుపలుకుతుంది.

ఒకటి చెప్తే మరొకటి చేస్తుంది — ‘వండువే పోలీ’ అంటే ‘కుండపట్టుకొని నీళ్ళకు పోతాను’ అన్నట్లు. మీదు మిక్కిలి యేమైనా అంటే, సణగుకుంటుంది ‘ఈమొగ్గాళ్ల నైజమే యింతకాబోలు!’ అని. కచేరీవేళకు రెండు మెతుకులు వంశిపెట్టడానికి యజ్ఞంచేస్తుంది. చిరిగిపోయిన పాతచొక్కాలు, పంచలు కాస్త కుట్టిపెట్టవే అంటే, “మీకు లోభత్వం అంత కంతకూ మరీ అధికమవుతూంది. చింకిబట్టలుపెట్లోపెట్టి దాచుకోకపోతే పిల్లడివక్కండికి యిచ్చెయ్యరాదూ?” అని యెదురు తిరుగుతుంది. ‘కాలరుగుండీ కనిపించదేమి?... తాళాలేసి!’ అని అడిగితే, “పిల్లలు ఆడుకుందుకని తీసి, యెక్కడ పారే శారో!” అని నసుగుతూ చెప్తుంది. ‘ఫౌంటెన్ పెన్ లో సిరా అయిపోయింది. కొద్దిగాపోసి పెడుదూ’ అంటే, “చేతులోపని వుంది. ఈవాళ్లమట్టుకు నన్ను తుమించి, మీరేపోసుకోవాలి.” అని చల్లగా చెప్పేస్తుంది. ‘ఆపిల్లడు యెందుకట్లా యేడుస్తాడు? ఏదో సమాధానం చేసి, ఊరుకోపెడుదూ’ అంటే, ‘మూడు రోజులనుండీ బిస్కట్ డబ్బా ఒకటి తెచ్చిపెట్టమని బ్రతిమాలు తూవుంటే, వినిపించుకోరు గాని,—? ఈవాళ్ల ఆదివారం, సెలవుదినం కదా, కచేరీ హడావిడి లేదుకదా, నాకు పనివేళప్పుడైనా పిల్లల్ని కాస్తపిల్చి, ఆడిపించకూడదూ? తప్పా?” అంటుంది. ఎప్పుడూ యింట్లో యిదేనాటకం. ఆఫీసులో నడుం పడిపోయేట్లు పనిచేసి, అధికార్లచేత మాటలుపడుతూ, ఆరోగ్యం ఆత్మశారవం చంపుకుని, యీదురోమని కాళ్ళిడుచు కుంటూ యిల్లు చేరే పిమ్మటైనా, మనసుకు విశ్రాంతిలేదుకదా?

పదిగంటలు అయింది కాబోలు. గాలి చల్లగా, బలే హాయిగా, వీస్తూంది. రోజూ రాత్రిళ్లు దోమలు చంపేవి— నిద్ర పట్టనివ్వక. వెన్నెలకూడా యెందుచేతనో, యీవేళ రమ్యంగా వుంది.

పిల్లలునుఖంగా మైమరచి నిద్రపోతున్నారు. ఇంకా వంటింట్లో యెంగిల్లెత్తుకుంటూనో పొయ్యి పేడపెడుతూనో, అవస్త పడుతూవుంది కాబోలులక్ష్మీ! నిద్రపోదామంటే కళ్లుమూతలు పడకుండా ఉన్నాయి. ఈవాళ, పాపం, నిష్కారణంగా కోప్పడ్డాను దాన్ని. ఇందాకా, అదీ నేను, బోంచేస్తూవున్నప్పుడు మళ్లీపశ్చాత్తాపం తెచ్చుకొని బుజ్జగించాను; కాని మనసులో యేమనుకుంటూవుందో? నొచ్చుకొని వుంటుంది. నిజమే! పుష్పంలాగ, నెత్తిమీద పెట్టుకోవలసిన మనిషిని, చాకరీలో పెట్టి నలిపేస్తూన్నాను.....“ఇంకా మేలుకొనే ఉన్నాయా? ఈసరి కప్పుడే గురుగ్రీస్తు నిద్రపోతూవుండడం మామూలే?”

వనులన్నీ తీర్చుకొని, పట్టుచీరెవిప్పి, చాకింటి చీరె కట్టుకొని, రవికతొడుక్కొని, కాళ్ళుచేతులు, ముఖం సబ్బుతో కడుక్కొని, గదిలోకివచ్చింది లక్ష్మీ. శేబిలు మీది దీపం కొంచెం పెద్దది చేసి తమలపాకులు చీల్చుతూవుంది.

“తాంబూలం వేసుకున్నారా? లేక, మీకోసంకూడా నాలుగాకులకి సున్నం రాయమన్నారా?”

పరువుమీద అటునుండి యిటువొత్తిగిల్లి, “అధి కన్య అధికం ఫలం—అన్నారు పెద్దలు. మళ్ళీ వేసుకుంటాను నీచేత్తో యిస్తే.” అని నవ్వుతూ అన్నాను.

మొహంయెత్తి నావేపుచూసింది, చిరునవ్వుతో. గాలి కామెచెంపమీది జుట్టు యెగురుతూవుంది.

“ఆచీల్చినఆకులు చాలునులే.....ఇట్లూరా!” అని, దగ్గరకిపిల్చి, ముంగురులు నవరిస్తూ, “తలదువ్వుకోలేదేం, యీవాళ?” అని ప్రేమతో ఆడిగాను.

“ఏమీ లేదు”.

“నీమూర్ఖత, వైరాగ్యము, ముసిలిచేష్టలు, నాకేమీ అర్థంకాకుండా ఉన్నాయి.”

“మీకేవీ అర్థంకావు. మీలోకమే మీది!” అంటూ, ముసిముసినవ్వుతో, “కొంచెం జరగండి...ఆకులు చాలునా?”

“ఇట్లాటి చక్కని రాత్రివేళ, నువ్వే సంగీతం వాచ్చిన దానివై యుంటే,—”

“నిజమే!.....కాని, దేవుడివ్వనిదానిగూర్చి, లేక పోయిందే, అనికించపడడమెందుకు? నాకు మరిరెండు చేతులు, మరిరెండు కాళ్లు దేవు డిచ్చివుంటే, యెంతో బాగుండును కదా, అనుకుంటూ వుంటాను.”

“ఏం పెంకెవు!” అని జక్కున నవ్వి, గట్టిగా వణానికి అదుముకున్నాను.

“మీకు కోపం రాదంటే, ఒకటి చెప్పాలని వుంది. వింటారా, శాంతంగా?”

“అంతకంటేనా? చెప్ప.”

కొంతసేపేదో ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయాను.

“చెప్ప మరి.” అని ప్రోత్సహించాను.

“అయినదానికీ, కానిదానికీ, యెందుకు నామీద కోపం వొస్తావుంటుంది మీకు? మళ్ళీ చదువుకున్నవారు, నర్వం తెలిసినవారు, నాకంటే పెద్దవారు కదా,—? భార్య అనగానే, లోకంలో ఉండే సర్వవిధములైన, సులక్షణాలు, నేర్పరితనం, పనిపాటయందు ప్రవీణత, ఆమెలో అంతర్భూతమై ఉంటాయనుకుంటారు కాబోలు మీమొగళ్ళు! కదూ?..... హితవుగా, కావలసిన పదార్థాలన్నీ చేసి, వేళకు వండి పెట్టాలి. క్లుప్తంగా, ఫొక్తుగా, ఖర్చువెచ్చాలు చూసుకొని, సంసారం గడపాలి. సదుపాయంగా, లెక్కకు మించకుండా, కన్ను ముక్కు తీరై నప్పి, పాప, కనాలి. వాళ్ళని శ్రద్ధగా పెంచి, సుద్దులు బుద్ధులు నేర్పి సంపత్తి చెయ్యాలి. చుట్టం పక్కం వస్తే, యింట్లో యేదీ వుండనక, లేదనక, గృహస్థు మర్యాదలకు లోటు రాకుండా జరపాలి. నౌకర్లున్నా, లేకపోయినా, యింట్లో ఆరవచాకరీ చెయ్యాలి. మొగుడి

సనుపాయాలకి వేటికి లోటు రాకుండా చూడాలి. ఇంట్లో యెవరికైనా రోగాలు రొప్పులు వస్తే, నిద్రాహారాలు మానుకొన్నానా ఉపచారాలు చెయ్యాలి. చినికిబట్టలు కుట్టాలి. ముడికిబట్టలు ఉతకాలి. ఇళ్లు, వొళ్లు, శుభ్రంగా అందంగా ఉంచుకోవాలి. ఎన్నడూ జబ్బు గిబ్బు లేకుండా, ఆరోగ్యంగా బలంగా ఉండాలి. ఫిడేలో, వీణో, వాయింఛగలిగి హాయి హాయి అనిపించేటట్లు పాడగలిగి ఉండాలి. వార్తాపత్రికలు, అవీ చదివి భర్తతో పోలిటిక్సు చర్చించగల సామర్థ్యం పొంది ఉండాలి—మొత్తంమీద ఆయన అభిప్రాయాలతో యేకీభవిస్తూ! చదరంగం, పేక మొదలైన ఆటలు తెలివిగా ఆడుతూ, భర్తచేత ఓడిపించుకునే జ్ఞానం కలిగి ఉండాలి. నగలకు, బట్టలకు డబ్బుకోసం యెన్నడూ బాధించకుండా పుట్టింటి వాళ్లనే పీడించుకొనినాలి. అప్పరస్ట్రీల అందం, అరుంధతి పాతివ్రత్యం, లక్ష్మీదేవి సాభాగ్యం అన్నీ ఆమెయందు ప్రతిబింబితమై ఉండేటట్లు చేసుకోవాలి.....ఇన్ని చాక చక్కాయలు, గుణాలు ఒక్కరిలో యెట్లా యిమడడానికి సాధ్యమనుకుంటారో? మళ్ళీ ఆడదాన్ని 'అబల' అని 'సుకుమారి' అని, 'కోమలి' అని వెక్కిరించే వెధవపేర్లు పెట్టి పిలుస్తారు మీమొగవాళ్లు. శక్తికి మించినభారం దానినెత్తిని మోపి తిన్నగా భరించలేకపోతే శిక్షిస్తామంటారు, యెత్తిపొడుస్తారు, యెగతాలి చేస్తారు—అధికారం ఉంది కనుక! అయితే అజ్ఞానంచేత పురుషుడు యిట్లా ఆచరిస్తున్నాడేమో అనుకుంటుకు



కూడా వీలులేదు. బుద్ధిపూర్వకంగానే చేస్తాడు. కోకిగుడ్డును పొదిగి, ఉష్ణివత్తిని పైకి తీస్తా నంటాడు. విపరీతం మనిషి.

“సరే ‘నాకు చాత కాదు’ అని అడది కాళ్లు చాచే కూడదా? మహాశక్తి సామర్థ్యాలు ఉన్నదానివలె అన్నిటికీ యెందుకు సిద్ధపడాలి? అని అడుగుతారేమో! అడదానికి అభిమానం, పౌరుషం యెక్కువ. చెయ్యలేనివనినై నా చెయ్య నని చెప్పదు. అహంభావం అనుకోకండి. దాని ఖర్చు అది. ఈతరాని మనిషిని నీట్లో తోసి, “ఈత నేర్చుకో—లేకుంటే చస్తావు” అని చెప్తారు మొగాళ్లు. అంతేకాని, ములిగినా తేలినా, చెయ్యి అందించి కాస్తయినా సహాయం చెయ్యరు.

“సృష్టికర్త స్త్రీని నిర్మించడంలో యెట్టి అభిప్రాయంతో చేశాడు? ఆమె యేయే-వసులకు తగి ఉన్నది? ఆమెలో యెట్టి లక్షణాలు ఉండుట సహజము? అని ఆలోచించే బుద్ధిమంతుడు ఒక్కడు లేడు. మొగవాడు తను పెళ్లాడేటప్పుడు ఇంటిపని, వంటపని, చాకిపని, పాకిపని, కుట్టుపని, మట్టిపని, బిడ్డలపని, గొడ్లపని—అన్నివసులకీ తనభార్య తగివుండి తీరాలను కుంటాడు. న్యాయంపట్టి ఆలోచిస్తే, యిట్టివసులకు వేటికీ అడది పనికిరాదు. దేవు డామె శరీరాన్ని యిట్టి పరిశ్రమల కోసం తయారు చేయలేదు. కాపురానికి వెళ్లే పూర్వం యిట్టివసులలో ఆమెకు తరిఫీదుకూడా ఉండదు. ఈవసులే నిజంగా మొగవాడు చేయడానికి శ్రద్ధవహిస్తే యెంతో బాగా చేసుకో గలడు. ‘ఒప్పు కుంటారా?’”

“సరే. కొన్నికొన్ని పనిపాట్లు, యింట్లో ఆడదాన్ని గొక్కాయించి చేయించడం తప్పేనని వొప్పుకుంటాను. కాని వంట, కుట్టుపని—ఇట్టి పనులమాట యేం చెప్తావు? పెళ్లాం పిల్లలకి, మొగుడే వండిపెట్టడం సబబని వాదిస్తావా?” అని అడిగాను.

“ముమ్మాటికీని” అని తణుకుబెణుకు లేకుండా జవాబిచ్చింది.

“చాల్లే! నెలకి మూడురోజులు లవస్థ పడడమే నాకు యజ్ఞం చేసినంత కష్టం అనిపిస్తూ వుంది. ఇక, నిత్యం రెండు పూటలా నన్నే మడికట్టుకోమంటావు కాబోలు? నీవుణ్యం ఉంటుంది సుమీ—” అని నవ్వుతూ బ్రతిమాలడం అభినయించాను.

“లోకం అంటే మన యిద్దరమేనా యేమిటి? న్యాయం యీవిధంగా ఉన్నది కదా అని మనవి చేస్తున్నాను. అంతే కాని, మీ రిప్పుడే బెంగపెట్టుకో నక్కరలేదు.”

“అంతేకదా!”

“కాని నిజం ఆలోచించండి. వంటలో మొగి వాడిని మెప్పించగల ఘనురాలిని యెన్నడైనా కని, విని యెరుగుదురా? పురాణాల్లోకూడా గొప్ప వంటకత్తె అని, యెవరినీ మనకవులు వర్ణించినట్లు లేదు. నలపాకం, భీమశాకం తినే

చెప్తారు కాని, ద్రావిడదీపాకం అని వినలేదు. పెళ్లివిందులకూ, శంతర్పణలకూ మొగవాళ్లనే వంటకు కుదర్చడం ఆచారం. హఠాత్తులోను, సత్రిములలోను వంటవాళ్లు మొగవాళ్లే ఉంటారు. శాస్త్రురీత్యా, అనుభవరీత్యా, న్యాయరీత్యా, పురుషపాకమే ప్రసిద్ధ మైనప్పటికీ, ఇంట్లోమాత్రం ఆడదే వంట చెయ్యాలంటారు. సాధారణంగా స్త్రీలవి పురుషులను మెప్పించతగ్గ అమృతహస్తాలు కావు—వంటలో, చాతనై నట్లు యేదోమోస్తరుగా చేస్తే సంతోషిస్తారా? మీదుమిక్కిలి చీవాట్లు, ఆక్షేపణలు, పరిహాసాలు, రుసరుసలు!.....

“కుట్టపనిలోనహా మగవాడి కుండే నేర్పరితనం ఆడ బావికి లేదు. మీదుమ్మలు కుట్టే దర్జీవాళ్లు మొగవాళ్లేకద? ఆడ దర్జీలకోసం పాకులాడకేం? ఇంట్లో మాత్రం పిల్లలబట్టలు, పరికిణీలు, చొక్కాలు, లాగులు, చేతిరుమాళ్లు, రవికలు, పాతగుడ్డలకు అతుకులు, చింకి బట్టలకి మాసికలు, అన్నీ పెళ్లామే కుట్టుకోవాలి?”

“పోనీ, ఇక మీదట, సూది దారం నామీద వడెయ్యి. సహాయం చేస్తాను” అన్నాను పెంకె తనానికి.

“నమ్ముకోవలసినదే!” అని తల డ్రాపుతూ “మొన్న కుట్టుకున్నామని, పంట్లాంగుండీలు? సన్నంగా వుందని, ఒక సూది విరిచేశారు. ‘దబ్బనంలాటి సూది నానెత్తిని కొట్టి వావు’ అని నన్ను తిట్టి, రెండోసూది వేలుకు గుచ్చుకున్నారు.”

“అంటే, కుట్టుపని నాకు చాతకాలే. దన్నమాట విశదమేగా?”

“చాతగాకకాదు; అభ్యాసం లేక. చేసేవాళ్లుండగా, మనం యెందుకు చేసుకోవాలి, అని. కొన్నికొన్ని పనులలో చాతకానట్లు నటించడమే మొగవాడు గొప్పను కుంటాడు. డిగ్నీటికి లోటురాకూడదుగా, మరి? అన్ని విధాలా, పురుషుడు మహారాజు, సృష్టికర్తకు ముద్దుకొడుకు! ఆడదాన్ని అధోగతికి తెచ్చి, దాన్ని వీడించి సిప్పిచేసి, యిష్టంవచ్చినట్లు తనసౌఖ్యంతోనం ఉపయోగించుకొని, బానిసను చేసి, దాని మీద సవారీ చెలాయించగలుగుతున్నాడు. ఆడదాని సహన శక్తికి హద్దు లేకుండా ఉంది. ఎన్నిటికైనా ఓర్చుకుంటానంటుంది. ఓర్చుకున్నకొద్దీ, ఆమెమీద అత్యాచారాలు చేస్తునే ఉంటాడు మొగవాడని తెలుసుకోదు. అయితే, నాసంగతి, మీసంగతి దృష్టాంతంగా తీసుకొని చెప్తున్నాననుకోకండి. లోకంతోరుకు వగస్తున్నాను. అంతే కాని—” ఆమె యిచ్చే ఉపన్యాసం వింటూ, మొహం చూస్తూవుంటే, ఈమె నాలక్కోనా? అనిపిస్తూవుంది. చెయ్యిమీద తల ఆనుకుని, నాగుండెమీదికి కొంచెం వారిగి, నామొహంలోకి జగజగలాడే ఆమెరుపు కళ్లతో చూస్తూ, ఉద్రేకంతో మాట్లాడుతూ వుంది. ఎదురు చెప్పడానికి యేమీ పాలుపోకుండా ఉంది, నాకు. సూటిగా దాని మొహంవేపు చూడ

డానికే సిగ్గుగా వుంది. ఉదయంనుండి, యెందుకో లక్ష్మీమిద  
నాకు కోపంగానే ఉండెను. కాని, నిజంగా ఆలోచిస్తే,  
తగిన కారణం యేదీ కనిపించకుండా వున్నది.

## భద్రాచలక్షేత్రము.



ఈశోవిల, యీఉత్సవాలు, లేకపోతే భద్రాచలంలో సరుడన్నవాడు కనిపించడనుకుంటా! దండకారణ్యం యిది! కోయలు, పెద్దపులులు, పాములు నివసించే మన్యస్థలం. గుట్టలు, ఘట్టలు, అడవులు, వాగులు-యెటుచూసినా యివే! పాడి, పంట-పండు, కాయ-పువ్వులు, చెరువులు, తోటలు-యేవీలేవు. శీతోష్ణస్థితి వేరే చెప్పునక్కరలేదు. ఉపద్రవ మైనయెండలు. ఎడతెరిపిలేనివర్షాలు. ఏఋతువు కాఋతువు మొగ్గో అనిపిస్తుంది. శారణాంతరాలచేత రామలక్ష్మణుల లీకీకారణ్యంలో తరగనలసినచ్చిందట—ఆమహాయీల్లాలు, సీత తో పాలు. ఏంటిని బ్రతికేవారో పాపం? దుంప, ధూళి అయినా దొరకనిసోదేశం. జంతుమాంసం, యిప్పపువ్వు, కొండజొన్న తిని కాలక్షేపం చేసేవారుకాబోలు—వాగు నీళ్ళు, తాటికల్లు, గొఱ్ఱపాలు తాగుతూ!

భద్రుడి భక్తీ, ఆతిథ్యానికి సంతోషించి, రాముడి కొండమీద వెలిసినట్లు చెప్తారు. కాబట్టే యీఉత్సవ భద్రాచలం అనేపేరు వచ్చిందట. దరిమిలాని, రామదాసు ధర్మమా అని యీశోవిల లేచింది. క్రమంగా ఊరు, కోవిల అభివృద్ధి చెందాయి. ఇప్పుడీక్రమం జనసంఖ్య మూడువేలు. ఉద్యోగస్తులు, వైష్ణవులు, గవ్వర్నమెంటు బంగళాలు, పెరిశు

టిళ్ళు, పల్లికనూతులు, రోడ్డుతీపాలు, సబ్ కలక్టరు కచేరి, పోలీసు డెప్యూటీ నూవరిన్ టెన్ డెంట్ బంగళా, ఆసుపత్రి, హైస్కూలు, రెండు మూడు సత్రములు, నాటకశాల, ఇప్ప సారా డిస్ట్రిలరీ, క్లబ్బు, కాఫీదుకాణాలు, షాపులు—అనేక విధాలగా ఊరు అభివృద్ధి పొందింది. వర్తకం, వ్యయసాయం, నాగరికత మెల్లమెల్లగా వ్యాపిస్తున్నాయి. పండు, కాయ ఊళ్ళో లేకపోయినా, స్త్రీమర్లమీద విరివిగా వస్తున్నాయి. తెరుగు, పాలు—గొట్టెవో, మేకవో, యెద్దువో—యేవో సమృద్ధిగా దొరుకుతున్నాయి.

రాజమహేంద్రానికి వందమైళ్ళదూరంలో గోదావరి తీరాన్ని తూర్పుకనుమలమధ్య ఉన్నదీక్షేత్రం. చిన్నఊరు. జమిందారీస్థలం. చిత్రంయేమిటంటే, తాలూకా యావత్తూ బ్రిటిష్ అయినప్పటికీ, కోవిలమాత్రం నైజామువారిది. దాని ఖర్చువెచ్చాలు, మంచిచెడ్డలు అన్నీ నైజాంవారివే. సాలుకు యివై వేలు ఖర్చుట. హిందూ మహమ్మదీయుల సఖ్యతకు నిజంగా ఈకోవిల ప్రజలమైన నిదర్శనం. మధ్యగా ప్రవహిస్తూవున్న గోదావరి నదికి తూర్పుతీరాన్ని భద్రాచలం, పశ్చిమతీరాన్ని నైజాంరాజ్యం. ఒకప్పుడు భద్రాచలం తాలూకా నైజాం రాజ్యంలోనిదే నట. సుమారు నాలుగు వందలయేళ్ళక్రిందట గోపన్న అనే గోలుకొండ వ్యాపారి నైజాం వారిఉద్యోగంలో తహసీల్దారీచేసినట్లు, అధికార్లను మోసగించి అరులత్తలరూపాయలు తిస్కరించి యీకోవిల కట్టినట్లు, దేవుడికి నగలు, భోగాలు, అన్నిసదుపాయాలు ఏర్పాటు

చేసినట్లు, విదవ తానీమావారిచేత కట్టుబడి శిక్షింపబడినట్లు, దేవుడప్పుడు రాజుగారికి కలలో కనబడి రానుదాసును కాపాడినట్లు, నాడు మొదలు తానీమా సంతతివారే యీ కోవిలను పోషిస్తున్నట్లు కథ.

భద్రాచలదేవాలయం చాలాప్రఖ్యాతిగాంచినకోవిల. దూరదేశాలనుండి కూడా యాత్రీకులు వస్తూవుంటారు. ప్రతీయేటా ముక్కోటియేకాదశికి, శ్రీరామనవమికి పెద్దఉత్సవాలు జరుగుతాయిక్కడ. ముఖ్యంగా వైత్రీమాసంలో జరిగే కళ్యాణోత్సవం దేశదేశాలకు వినికెరి.

నైజాం రెయిలిప్పుడు కొత్తగూడెం వరకూ ఉన్నది. కొత్తగూడెంస్తేషనుచేరే “భద్రాచలంరోడ్డు”. తెలియని వాళ్ళు అదే భద్రాచలం అనుకుంటారు. భద్రాచలానికి ఆస్టేషనుకూ సుమారు పాతిక మైళ్లదూరం. యాత్రీకు లీవూరుకు రెయిలుమీదరావచ్చు బెజవాడమీదుగా. లేదా, రాజమండ్రినుండి పడవమీదనో, లాంచి మీదనో రావచ్చు. ఏ దానినివస్తే సదుపాయమని అందరూ అడగడం సహజమే. శరీరదార్ధ్యం కలవాళ్ళకీ, ఆయుర్దాయం బలంగా ఉన్నవాళ్ళకీ ఉత్సవం రోజులలో రెండుదారులూ ఒకటే. ఈవూరుచేరేలో పునే భద్రాద్రి రాముడు ప్రత్యక్షమౌతాడు—ముఖ్యంగా ముసలివాళ్ళకు, విధవవాళ్ళకును. బెజవాడలో రెయిలెక్కి డోరనకరే జంక్షనులో దిగి మరోరెయిలెక్కి కొత్తగూడెం రావాలి. అంటే నీరు, నిప్పు, నీడ, చెట్టు యేసాకార్యం



లేని స్తేషనులో. రెయిలుదిగగానే హయిరుజవాన్లు ప్రత్యక్షుం. సామాన్లు తణికిచేస్తారు. కొత్తబట్టలు, కొత్తవస్తువులు యేవైనా పెట్టెలలోఉంచు వాటికి కస్తమ్మిడ్యూటీ చెల్లించాలి. రూపాయి విలువైన వస్తువుకు అణాచొప్పన. పెల్లో ఏమీ ఉన్నా, లేకపోయినా యీ హడావిడి మాత్రం తప్పదు— తప్పించుకునేవిధం తెలియనివాళ్ళకు. కొత్తగూడెం గ్రామానికీ, రెయిలుస్తేషనుకూ నాలుగుమైళ్ళ దూరం. ఊళ్ళోకి పోదామనుకున్నా తిన్నగా భద్రాచలమే చేరుకుందామనుకున్నా మోటారుబస్సులే గతి. ఆవకాయలో పిండికూరినట్లు వాటిలో ప్రయాణికుల్ని కూరుతారు బస్సువాళ్ళు. మనిషిమీద మనిషి. సామాన్లు, సాయిజులు, వెధవముండలు, చంటిపిల్లలు, తగవులాటలు, యేడుపులు, పాటలు—గోల! ఆడ, మొగ, అన్న విచక్షణ పాటించి లాభంలేదు. మోటార్లో చోటుదొరకడమే పదివేలు.

ఇప్పుడిప్పుడు స్పాఫైన మోటారు రోడ్డొకటి చాలా మట్టుకు తయారైంది. మొన్న మొన్నటిదాకా సరియైన రోడ్డేలేదు. అంతా అడవిదారి. రాళ్ళు, రప్పలు, ముళ్ళు శంపలు, ఊత్తుపల్లాలు—ప్రయాణించాలా వొడుడుడుకుగా ఉండేది. మోటార్లు అడుగడుక్కి అగిపోవడం, విరిగిపోవడం, బోల్తా పడడం—నానా అవస్థగానూ ఉండేది. ఊపిరాడక, మోటారుకుదుపుకు చంటిపిల్లలు చచ్చిపోవడం కూడాకద్దు. దారిలో 'కిన్నరసాన' అనే వాగొకటి దాటవలసి వస్తుంది. ఎండకాలం ఆవాగులో నీళ్ళుండవు. ఇంచుమించొక ఫర్లాంగు

న్నర వెడల్పున భగభగమండే యినక. అయినకలో మోటారు కదలదు. ప్రయాణీకులు దిగి మోటారు తొయ్యాలి. కింద కాళ్ళు కాలడం, మీద నెత్తి మండడం, దాహం, చెమట, యెంత తోసినా మోటారు నాలుగడుగులు కదలి మళ్ళీ ఆగి పోవడం—ఇట్లా ఒకగంట అవస్థపడి వాగుదాటాలి. అప్పుడు మళ్ళీ బస్సులో చోటుకోసం దెబ్బలాడకొని యేముఠాలో యిరికి, భగవంతుణ్ణి ధ్యానిస్తూ కూచోవాలి. ఈ ప్రయాణంలో సర్వసాధారణంగా చక్కాల్లో గాలిపోవడమో, యేదైనా పరిగి పోవడమో, యేదో ఒకమరమ్మత్తు వస్తు నేవుంటుంది బస్సుకి. రండికీ మొండికీ ఓర్చే శరీరాలైతేగాని యీ ప్రయాణానికి తాళలేవు. ఎలాగైతేనేమి 'బూగుంపాడు' చేరుకుంటుంది బస్సు—అంటే భద్రాచలానికి రెండు మూడు మైళ్ళదూరంలో గోదావరికి పడమటివొడ్డున వుండే నైజాం గ్రామంలో. కాని బస్సు అక్కడే ఆగిపోదు. ప్రయాణీకుల సదుపాయార్థం నదీ తీరందాకావచ్చి తాటిచెట్లమధ్య భద్రాచలానికి యెదురు వొడ్డున ఆగుతుంది. తెల్లని యెత్తయిన కోవిల గోపురాలు, చింతచెట్లు, పెంకుటిళ్ళు, తాటాకుపాకలు—భద్రాచలం ఊరు యెదురుగా కనిపిస్తూ వుంటుంది. అందరూ బస్సుదిగి కూలీల నెత్తిని సామానుపెట్టి, గట్టుదిగి యినకలో రెండు ఫర్లాంగులు నడిచి, కాలిరేవున నదిదాటి, మళ్ళీ యినకలో రెండు ఫర్లాంగులు నడిచి వొడ్డుచేరాలి.

గట్టెక్కగానే రేవువొడ్డున రెండు చింతచెట్లు, ఒక చిన్న ఆంజనేయాలయం, బైరాగుల మంటశం, సత్రం.

కనిపిస్తాయి. ఉత్పవరోజులలో అయితే ఊరెంతో కలకల  
లాడుతూఉంటుంది. తిండికీ, దాహానికీ యేమైనా దొరుకుతుంది.

రాజమండి నుంచి పడవలమీద ప్రయాణంకూడా  
కష్టంగానే ఉంటుంది. మోటారు లాంచీమీద మామూలు  
రోజులలో మూడురోజుల ప్రయాణం. వరదరోజులలో అయితే  
అనమం నాలుగురోజులవుతుంది. ఎండకాలంలో నదిలో నీరు  
తక్కువగా వుంటుంది కనుక స్టీమర్లు నడవవు. నడచినా ఏదారు  
రోజుల ప్రయాణం. నీట్లో పెద్దపెద్దరాళ్ళు. మధ్యమధ్య నీరు  
చాలక యినకలో లాంచి తగులుకోవడం. సాయంత్రంపూట  
తరుచుగా సుడిగాలి. అనేక ప్రమాదాలు. చైత్రమాసంలో  
శ్రీరామనవమి కని బయలుదేరే పడవల అవస్థ మరీ అన్యాయంగా  
ఉంటుంది. పదిమందికి సరిపోయే పడివలో యాభై  
మంది యిరుక్కుతారు. నదివొడ్డున యెండలో వంటలు, తిళ్ళు;  
రాత్రి యినకతిన్నెలమీద పడక; అవసరమైనప్పుడల్లా నీట్లో  
దిగి పడవతోస్తూవుండడం—వారంరోజులిట్లా అవస్థపడాలి.  
అయితే యాత్రాభిలాషగల భక్తులకు యీకష్టాలేవీ కనపడవు.

ఏదారేళ్ళనుండి యీస్టీమర్ల సౌకర్యం లభిస్తూవుంది  
యాత్రీకులకు. అందుచేత పూర్వంవలె గాక యిప్పుడేడాది  
పొడుగుగా వస్తూవుంటారు జనం.

పెరుమాళ్ళ పెళ్ళికిమట్టుకు స్టీమర్లున్నా లేకపోయినా  
వేలకొలదిజస్తారు జనం. ఒకవారం పదిరోజులు ఊరు మహా

అలికిడిగా ఉంటుంది. ఊళ్ళోవాళ్ళకు, వచ్చేవాళ్ళకు, ఉద్యోగస్తులకు, పూజార్లకు అందరికీ హడావిడే! అద్దెలకివ్వడానికని చాలామంది యిళ్ళకు సుద్దో సున్నమో పూసీ ముగ్గులు పెట్టి సిద్ధంచేస్తారు. వర్తకులు రాజమండ్రినుండి కొత్తనరుకు విరివిగా తెప్పిస్తారు. ఈపదిరోజులు అమ్మకం బహు విపులంగా జరుగుతుందనే నమ్మకంకొద్దీ రాజమండ్రి వర్తకులు కొందరు పడవల మీద సామాన్లు వేసుకొని వారం పదిరోజులు ముందుగానే వచ్చి కూచుంటారు. బజారు కిటకిటలాడుతూ ఉంటుంది దుకాణాలతో. ఇత్తడిసామాన్లు, మాయవెండిసామాన్లు, పూసల దుకాణాలు, కుంకం కొట్లు, ఖల్లీదుకాణాలు, కాఫీ హోటళ్ళు, సోడాషాపులు, లక్కపిడతలు, గాజుబొమ్మలు, ఆటనస్తువులు మొదలైన చిల్లరసామాను దుకాణాలు, ఫాన్సీ గుడ్స్ షాపులు—అన్నిరకాల దుకాణాలు బజారుకు రెండు వైపుల నేర్చబడి ఉంటాయి. నాటకసంఘాలు, భాగోతులు, గారడీవాళ్ళు, వీటివాళ్ళు, బిచ్చగాళ్ళు, బైరాగులు యెక్కడక్కడినుండో వచ్చిపడతారు యాత్రీకులను, ఊరివాళ్ళను దోచుకుందుకు.

గవర్నమెంటువారు యేటా యీ కళ్యాణోత్సవానికి కొంతడబ్బు ఖర్చుపెట్టి వచ్చేజనానికి కొంతసదుపాయంచేస్తారు. బసలకోసం గోదావరి వొడ్డున తాటాకుపాకలు వేస్తారు. నదికి వెళ్ళేవాళ్ళ కాళ్ళుకాలకుండా వొడ్డునుండి నీటివరకు పొడుగుగా పందిరివేస్తారు. బయలు పగిదేశాలలో చిన్నచిన్న మరుగు దొడ్లు కడతారు. నదివొడ్డున యిసకలో కొళాయిలు పెడతారు.

అరోగ్యశాఖవారు నూతులలోను, గోతులలోను మందులు కలుపుతారు రోగాలురాకుండా. పోలీసులు, వాలంటీర్లు, బాయిస్కోల్లు, ఉద్యోగస్తులు అందరూ యేదో పబ్లిక్ డ్యూటీమీద యిటూఅటూ తిరుగుతునే ఉంటారు. కోవిలలో నైజాంపోలీసు, బ్రిటిష్ పోలీసు, వాలంటీర్లు మొదలైనవాళ్ళు జనాన్ని ఒకరినొకరు తోసుకొని చావకుండా కాపాడుతూ వుంటారు.

ప్రతియింట్లోను కొత్తజనం—చుట్టాలో, స్నేహితులో, అద్దెకు దిగినవాళ్ళో యెవళ్ళోఒకరు. ఊరంతా ధూళి, దుమ్ము, దుర్వాసన. పాకీవాళ్ళు, హెల్త్ ఉద్యోగస్తులు యెప్పుడు చూచినా పనిచేస్తున్నట్టే కనబడతారు. భజనలు, కేకలు, తగవులాటలు—ఊరంతా కోలాహలం. పగలు పనితోచదు. రాత్రి నిద్రపట్టదు. ఎండ, పొగ, జనసమ్మర్దంకొద్దీ వేడి, చికాకు—ప్రాణం బిజారెత్తి పోతుంది.

ప్రతియేటా యిదేముచ్చట. దేవుడిపెళ్ళి దగ్గరికి వస్తుందీ అంటే యేదో దిగులుగా ఉంటుంది మనసులో. ఎంతమంది చుట్టాలొచ్చి మీదపడతారో అని బెంగ! కలరా, ప్లేగు, మసూచి, యేంరోగాలు పుట్టుకొస్తాయో అని భయం! “కలరా ఇనాక్యురేషన్ మియింట్లో అందరికీ చేయించారా అండి? ముందుగానే టాక్రిన్ తీసుకోవడమే మంచిది. కీడెంచి మేలెంచా లంటారు మనవాళ్ళు” అని సలహాయిస్తువుంటారు మిత్రులు. “హైదరాబాదులో ప్లేగు చాలా భయంకరంగా ఉన్నదట.

అక్కడనుండి వచ్చినవాళ్ళు చెబుతున్నారు” అని మరికొందరు.  
“ఊళ్ళో యెక్కడో మసూచకంకేసు ఉన్నదట-విన్నారా?”

ఎన్నిటికని బెంగపడడం? ఏదెలాజరగవలసివుంటే అలా జరుగుతుంది. ఇంతజనంమీద యేరోగంపుట్టినా ఉద్రుతంగానే పరిణమిస్తుంది. మూడేళ్ళకిందట కలరా వచ్చినప్పుడు ఊరంతా గగ్గోలు పుట్టింది. వచ్చినజనం చెల్లాచెదలై వెళ్ళిపోయారు. కేవలం భయంకోర్చి చాలామంది చచ్చిపోయినారు. ప్రయాణీకులు తోవలో యెందరో మరణించారట—పడవలలోను, రైలుళ్ళలోను. సగం సగం ప్రాణం ఉంటూవుండగానే కలరా రోగుల్ని వొడ్లునపారేసి పడవలు వెళ్ళిపోయేవట. దహనకర్మలు చేసేవాళ్ళులేక గోదావరిలో తేలిన శవాలకు లెక్కలేదు.

తీర్థానికివచ్చిన జనానికి సరియైన వైద్యసహాయం లభించదు. అందుకుతోడు వాళ్ళు తినే తిండికూడా కలరా వచ్చేటందుకు అనుగుణ్యంగానే ఉంటుంది. ఏచెట్టుకిందనో, గోదావరితీరానో ఉడికీ వుడకని మెతుకులు వచ్చివులుసుతో తినడం. ఎండలోతిరిగి అడ్డమైన నీళ్ళు తాగడం. కోవిల ప్రసాదమనిచెప్పి కొబ్బరికాయలు, అరటిపళ్ళు, పుళిసోర, పొంగలి అన్నీ తినడం. రోగంవస్తే కాళ్ళు, చేతులు చల్లపడే వరకూ యెవరికీ చెప్పకపోవడం.

ఇటీవల హెల్త్ డిపార్టుమెంటువాళ్ళు కొంచెం మేలుకొని చిన్న తమాషా చేస్తున్నారు. “భద్రాచలంలో ఉపద్రవమైన

కలరాగాడిన్నది. తీర్థానికి వెళ్ళదలచే జనం బ్రతుకుమీద ఆశలేకుంటే వెళ్ళవచ్చును" అని వార్తాపత్రికలలో ప్రకటిస్తున్నారు; చుట్టుపక్కల గ్రామాలలో దండోరా వేయిస్తున్నారు. ఏదోవిధంగా యాత్రీకులను హడలుకొట్టి రానివ్వకుండా కొంత వరకు కాపాడుతున్నారు. అప్పటికీ ప్రతీయేటా పదిహేనువేల జనానికి తక్కువకాకుండా వస్తూవుంటారు. నాలుగేళ్ళక్రిందట సామ్రాజ్య పట్టాభిషేకోత్సవానికని నిజంగా యెంతమంది వచ్చారో హద్దూపద్దూలేదు. 'అరవైవేలమంది' అని కొందరు, 'లక్ష చిల్లర' అని కొందరు అంచనావేశారు. ఎక్కడచూసినా కొత్తజనమే. రాత్రిపూట రోడ్లుమీదనే పడుకోసేవారు కొందరు, వేరే బసదొరకక. అనాల్గురోజులకీ యెంత చిన్న గదికైనా యిరువై ముప్పై రూపాయల అద్దెకు తక్కువ ఉండేదికాదు. ఊళ్ళో వర్తకులవద్ద పప్పు, బియ్యం చెల్లిపోయి కరువు వస్తుందేమో అని భయంవేసేది. ఏయిల్లుచూసినా మూడోతరగతి రెయిలుపెట్టాలవలె కిటకిట లాడుతూ ఉండేది. ఆలయంలో అడుగు పెట్టడానికే చోటుండేదికాదు. అయేడు దేవుడిదర్శనం చెయ్యగలిగినవాళ్ళు నిజంగా యుద్ధానికి పనికి వచ్చే వీరులన్నమాట.

ఇప్పుడైదారేళ్ళనుండి, శ్రీరామకల్యాణం ఆలయ ప్రాకారంలో జరగడంలేదు; కోవిలకు వెనుకవైపున దగ్గరగా వున్న ఒకగుట్టమీద కొత్తగా కట్టించబడిన కళ్యాణమంట పంలో జరుగుతూవుంది. నలుగురికీ కనపడేటట్లు తలంబ్రాల వేడుక జరగాలని ప్రజల అభిప్రాయం. సీతారామానుజా

చార్యులనే ఒక ముసలాయన క్రమంగా చందాలు పోగుచేసి యీమంటపం కట్టించడం ప్రారంభించినాడు. బయలుస్థలంలో ఉండే ఆగుట్టమీద క్రమంగా ఒక్కొక్క స్తంభమేలేచింది. పాతికేసి రూపాయలకు తక్కువకాకుండా చందాలిచ్చిన రామ భక్తుల పేర్లన్నీ ఆ స్తంభాలమీద వ్రాయించబడినవి. అయితే “యీమంటపం కట్టడానికి యెంతడబ్బుకావాలి? ఎన్ని స్తంభాలుండాలి? ఏవిధంగా కట్టాలి?” అన్న ఆలోచన ఆచార్యులు గారు పెట్టుకోలేదు. చందాలు వసూలైనకొద్దీ కొత్త స్తంభాలు లేస్తూనే ఉండాలి. ఈపనికి ఆది, అంతం అనేవిలేవు. కావలసి నంత గుట్ట ఉన్నది. ఎక్కడ యెంతపొడుగు స్తంభం యేవిధంగా కట్టించినా ఆత్మపణ ఉండదు. పిండికొద్దీగొట్టే. స్తంభం సగం కట్టి విడిచేసినా యెవరూ యేమీఅనలేరు. డబ్బో? డబ్బు చాలడంలేదు! ఇంతకూ యిది రామకార్యం భక్తుల యథా శక్తికొలదీ మంటపం శయారవుతుంది. “ఇన్ని స్తంభాలేమిటి? అవి యింతలావుగా దగ్గరదగ్గరగా వంకర టింకరగా ఉన్నాయేమిటి?” అని అడగడానికి యెవడికి మగుదూరున్నది? రెండేళ్ళకిందట యేలూరు వైఖ్యలెవరో యీనిర్మాణవైఖ్రి చూసి యీ స్తంభాలన్నీ పడగొట్టి మంచి అందమైనమంటపం చేతిడబ్బుపెట్టి కట్టిస్తామని వాగ్దానము చేశారట. వారు కట్టించినా మానినా ప్రస్తుతం యీ స్తంభాలైనా కూలద్రోసే పుణ్యాత్ములెవరూ లేరాయే అని యెందరో విచారిస్తున్నారు.

గుట్టమీద సదును చెయ్యకుండానే కట్టించినారీ స్తంభాలు. వాటిమీద వెదుళ్ళువరచి చాపలు కప్పుతారు శ్రీధామ



నవమినాటికి. పట్టపగలు చీకటిగా ఉంటుంది ఆలోపల! ఆ స్తంభాలమధ్య ఒకచివరను ఓచిన్నమంటపం—దానిమీదికి వేంచేయింపిస్తారు స్వామిని. స్వామిచుట్టూ పూజార్లు, ఉద్యోగస్తులు, పోలీసులు మూగి ఉంటారు. మంటపానికి చుట్టూ యీ స్తంభాలమధ్య కిటకిటలాడుతూ జనం. వెలుపల యెండలో నెత్తిమాడుతూ వేలకొద్దీ జనం. గుట్టమీద, రాళ్ళమీద, చెట్లమీద, యెదురుగావున్న కోవిల మెట్లమీద యెక్కడ చూసినా జనం. అందరికీ పాపం కళ్యాణం వేడుక చూదామన్న కుతూహలమే—ఎవరికీ యేమీ కనపడదు! యాత్ర కోసమని వచ్చేజనుల ఉత్సాహభంగం, వాళ్ళుపడే శ్రమ దమాలు అన్నీ చూస్తే జాలివేస్తుంది. మట్టమధ్యాహ్నం పన్నెండుగంటలకి జరుగుతుంది కళ్యాణం—సాధారణంగా. ఎండ మండిపోతూ ఉంటుంది. జనులు ఒకరినొకరు తోసుకుంటూ, కుమ్మకుంటూ, తిట్టుకుంటూ, సకల బాధలూ పడతారు తలంబ్రాలు పడడం చూదామనే ముచ్చటచాత. చప్పట్లు, కేకలు, పూజార్లమంత్రాలు, బాజాలు, పోలీసు బెత్తం దెబ్బలు, తోపులాటలు—ఇదీ కళ్యాణమహోత్సవం!

“ఎన్ని కష్టాలుపెట్టక, దేవుడు సుఖపుగా దర్శనమిస్తాడా మరి? భక్తుల్ని పరీక్షచేయ్యడం భగవంతుడికి విలాసం. పాపవిముక్తి అయి, ఎప్పుడా రాముడి దయవస్తుందో అప్పుడేకాని, యీలోపున మనం వెయ్యివిధాల తలకిందై తపస్సుచేసినాకాని, దర్శనం లభిస్తుందా?” అని తడిలేని గొరితుకలతో ఒకరినొక రోదార్చుకుంటూ, వేదాంతాలు

మాట్లాడుతూ, ఉత్సవంలో వొళ్లంతా వచ్చడయేట్లు పోట్లు తిని, సగంచచ్చి, ఉపవాసం బడలికతో కాల్చేడుచుకుంటూ, యిళ్లకు మరలుతూవున్న వృద్ధవిధవల్ని—పాలకోసం దేయ్యం పట్టినట్లు యేడుస్తూవున్న చంటిపిల్లల్ని రెండేసిచరిచి విధిలేక భుజాల్ని వేసుకొని, దేవుడిదర్శనమైనా తిన్నగా చేయించలేక పోయిన మొగుళ్ల అప్రయోజకత్వానికి చిన్నబుచ్చుకుంటూ, ఉత్సవంలో నిలుచున్న అనాలుగు నిముషాలలోనే ముచ్చెమటలు పోసుకొని, ముసిలిరూపు మొహాలతో నడుములు వంచి నడిచే ముత్తెయిదువుల్ని,—ప్రొద్దున్న పొందికగా గంటసేపు దిద్దిపెట్టుకున్న పంగనామాలు యెండలో చెమటకు కరిగిపోయి ఏనుగుశరీరాలవంటి మొయ్యలేని కళేబరాల్ని ఆయాసంతో ఈడ్చుకుంటూ, యెవరినో యెందుకో బొంగురుగొంతుకలతో బండబూతులు తిడుతూ, నడవలేక నడవలేక నడుస్తూవున్న వైశ్యకు బేగుల్ని—చూస్తూ రోడ్డుమీద నిల్చుంటే, ఉత్సవ విశేషాలు తెలియరావడమేకాక, మనసులో యెందుకో జాలి, నవ్వు, కోపం అంకురిస్తాయి.

కళ్యాణోత్సవం ముగిసిన ఉత్తరక్షణమే తిరుగు ప్రయాణానికి మూటలు నడ్డుకుంటారు చాలామంది—యాత్ర బులుపు తీరి. మొహం మొత్తుతుందికాబోలు! ఇంతా రానేవచ్చి, నాలుగూ చూడకుండా తొందరపడి వెళ్ళిపోవడమెందుకని, కొందరుమాత్రం రథోత్సవం జరిగేదాకా ఆగుతారు; లేదా బస్సుమీదో, బండిమీదో వర్ణశాలదాకా వెళ్ళి శోకరాముణ్ణి దర్శించివస్తారు: లేదా దగ్గరలోఉన్న ఉష్ణగుండాలకుపోయి,

అక్కడ వేసినీశ్వచిత్రించూసి, వస్తారు. ఎక్కడికి వెళ్ళినా, యేది చూసినా, మొదట బయలుదేరేటప్పుడు ఉండేభక్తి, ఉత్సాహం కొంతవరకు క్షీణిస్తాయి. ఎందుకో అసంతృప్తి కలుగుతుంది. ఏవో సందేహాలు పుడతాయి. ఈయాత్రీకుల మొహాలు చూస్తే యేదో పరాభవం పొందిన వాళ్ళ మొహాలవలె కనిపిస్తాయి. ఆముదం త్రాగడానికి అసహ్యించు కుంటూ, తాగేముందే తోకుకుంటూ, గ్లాసు చేత్తోపట్టుకొని సాహసించడానికి సిద్ధపడే ధీరుల మొహాలుంటాయే—ఆ మోస్తరుగా!

భద్రాచలయాత్రంటే, మొదట వెరివెరి అభిప్రాయాలుంటాయి, చాలామందికి. మహావిపరీతమైన కథలు, కబుర్లు, వింటూ ఉంటారు—ఊహించుకుంటూఉంటారు. తీరా అనుభవంచాత పరీక్షిస్తే, ఒకటిరుజువుకిరాదు. వినికిరి కబుర్లకీ, నిజానికీ యెంతో తేడాకనిపిస్తుంది. పడనప్రయాణం బహుచపకనీ, “పాపికోండల” మధ్య చైత్రీమాసంలోకూడా సుడిగుండాలుంటాయనీ, భద్రాద్రిరామాలయం తిరుపతిలోవలె యేదో కొండమీద యెత్తుగా ఉంటుందనీ, శ్రీరామ కళ్యాణానికి యేటా మైదరాబాదు నవాబు వారు యేనుగుల మీదనో, ఒంటెలమీదనో దోసెడు మంచినూత్యాలు పంపిస్తారనీ, జగన్నాథంలోవలె పూజార్చిక్కడ దేవుడి ప్రసాదాలు విక్రియిస్తారనీ, ఇక్కడివాళ్ళందరూ రామభక్తులే కాబట్టి చాలాయోగ్యవర్తనులనీ, ఊరునిండా కోతులున్నాయనీ—ఇలాటి పిచ్చిపిచ్చిఊహలు చాలాఉంటాయి అనేకమందికి.

ఉన్నత పదవులమీద యిక్కడికివచ్చే ఉద్యోగస్తులకీ, దొడ్లకీ, యీ ఊరునుగూర్చి యింకా చిత్రిమైన అభిప్రాయాలుంటాయి, ప్రభుమంలో. మంచిపికారీస్థలమనీ; ఉదయమే తుపాకిచేతపట్టుకొని బయల్దేరితే, ప్రొద్దక్కోలోపున పెద్దపులిని కొట్టవచ్చుననీ; అడవినిండా వెలగ, ములగ, నేరడి, మావిడి, నిమ్మ, దానిమ్మ, మొదలైన ఫలవృక్షాలుంటాయనీ; మలేరియా ప్రదేశం గనక ఆపళ్ళు, కాయలు యెవరూ ముట్టుకోరనీ; ఈ ఊళ్ళో అడుగుపెడితే చాలు కొత్తవాళ్ళకు కుదుపుతో చలిజ్వరం వస్తుందనీ; ఇక్కడి దోమలు ఈగలకంటే పెద్దగా ఉంటాయనీ; ఊరునిండా మురికినీళ్ళు చెరువులే అనీ; గోదావరి తీరం గనక కూరగాయలపాములు, అరటితోటలు, కొబ్బరి చెట్లు, చెఱుకుగుడ్డలు, అనేకంఉంటాయనీ; అనాగరిక ప్రదేశం కాబట్టి అన్ని దినుసులూ కానుచవకనీ, అనుకుంటారు.

న్యాయం ఆలోచిస్తే, మొత్తంపైని యీ ఊరు పాసయోగ్యమైనదికాదని చెప్పవలసివస్తుంది. ఏశెన్నీస్థలం! ఆరోగ్యం చెడుతుంది. బద్ధకం పెరుగుతుంది. పనిచేసేవాడుకూడా చెయ్యకు, చెయ్యలేడు, చేసినా ప్రయోజనం ఉండదు. ద్వీపాంతరవాసంవలె ఉంటుందిక్కడ. టపాసౌకర్యం, ప్రయాణ సౌకర్యం, తక్కువ. ఇప్పసారా, వంటచెరుకు, గొత్తైపాలు తప్ప, మిగతా అన్ని దినుసులు ప్రియమే. ప్రతి వస్తువు రాజమండ్రినుండి వస్తేనేకాని, దిక్కులేదుమరి. దినదినగండం బ్రతుకు. తిండికియిబ్బంది. ఇళ్ళకుయిబ్బంది. తేళ్ళభయం, పాములభయం వేరే చెప్పనక్కరలేదు. గోదావరి వతడ

రోజులలోను, కళ్యాణోత్సవరోజులలోను, ఊరుకు యెప్పుడైనా ముచ్చే! అప్పుడప్పుడు పెద్దపులులు ఊళ్ళోకే వస్తూఉంటాయి, పశువులను యెత్తుకొనిపోవడానికి. ఈఊరి పశువులనుచూస్తే, యేడుపొస్తుంది. ఒక్క పేగులు, యీడుపుకాళ్ళు, యెండిపోయిన పొడుగులు! ప ద్మి గొ డ్ల ను పిండితేగాని శేకుపాలురావు. ఆహుచ్చిన పాలలోనైనా విటమిన్స్ ఉండవు. ఊళ్ళాతిరిగి, కాగితాలు, యెంగిలూకులు, వావిలూకులు, అడ్లమెసగడ్డే తిని గోదావరిలో నీళ్ళుతాగి, యీదురోమని యిళ్ళకొస్తాయి, అవి. కుడితి, తవుడు, పొట్టు, తెలకపిండి, వరిగడ్డి, పచ్చగడ్డి, మొదలైనవి రుచికైనా యెన్నడూయెరిగవు. యజమాని జొన్న కర్నీలు రెండువేస్తే, ఖాటికిపండుగ! ఎండకాలంలో మేళకు అసలు యేమీదొరకదు కాబట్టి, పశువులను అడవికితోలేస్తారు గొల్లలు. వర్షాలువడి, మళ్ళీగరిక ఆకు మొలిచినపిమ్మట తోలు కొస్తారు—తిండికోసం తిరగడానికి శక్తిలేక చచ్చినవి చానగా, పెద్దపులులు యెత్తుకొనిపోయినవి పోగా మిగిలినవాటిని!

గోదానరీతీరాన్ని ఉన్నదన్నమాటగాని, యీఊరుకు నీటివసతి యేమీలేదు. చెరువులు లేనేలేవు. కొండపగ్గదేశం గనుక నూతులు సుఖవుగా పడవు. తుపాకిపుండువేసి రాళ్ళు బద్దలుకొడితేగాని, నుయ్యితవ్వడానికే సాధ్యంకాదు. ప్రతి యింటికీ యీఊళ్ళో బావి ఉంటుందని అనుకోకూడదు. ఎప్పటికైనా కొళాయిలు ఎర్పాటైతే తప్ప యీఊరుకు నీటి సౌఖ్యం ఉండదు.

ఏపరిస్థితులెట్లాఉన్నాకాని, మంచి అందమైనఉడుబు,  
 పక్కితితోభ తిలకించగలవాళ్ళకు! వావిలిడొంకలు, జిన్ని  
 మొక్కలు, యేనుగురంగు రాళ్ళు, యెత్తెయినగుట్టలు, పాముల  
 పుట్టలు, పవిత్రమైన గౌతమీనది, తెల్లని నదునైన యిసుక  
 తిన్నెలు, పేరుపొందినకోవిల, నాగరికతాదోషంలేని అమా  
 యకులగు కోయలు, మ్యూనిసిపల్ కంపులేని స్వచ్ఛమైనగాలి,  
 విశాలమైన సాగులేని పొలాలు, దొంగలభయంలేని నిశ్శబ్ద  
 మైన రాత్రులు, రెయిలుపొగ రోడ్డుధూళిలేని నిర్మలమైన  
 నీలిమాకాశం, ప్రేమసూత్రాలు, దైవభక్తి బోధించే తళతళ  
 లాడు నక్షత్రాలు—బలేమ్యమైన ప్రదేశం! సీతారామ  
 వనవిహార స్థలమిది!—మహాఋషుల తపోవాటిక!—పుణ్యభూమి!

## క థ (?)

“అర్ధరాత్రి కావచ్చింది. ఇంకా యేమిటావ్రాత?... ఇంతకూ, ఎన్నోళ్లకైన పూర్తిఅవుతుంది గనకనా, ఆనవల?”

కుర్చీవెనకనిల్చుని, నాభుజంమీదనుంచి వంగి, టేబిలు పైనున్న కాగితాలవైపు చూస్తూవుంది, ఆకొంటెకళ్ళతో. కలంవిడిచి చిరునవ్వుతో తిరిగేను, ఆమెనైపు. ఎదురుగా వున్న గడియారం గంటలు కొడుతూవుంది. చూస్తే, తొమ్మిది గంటలే అయింది! అర్ధరాత్రికావచ్చిందనే లక్ష్మిని యేమనాలి?

పూర్వం కాన్లయిల్ కవి యిట్లానే బల్లదగ్గర వ్రాసు కుంటూ వున్నప్పుడు భార్యవచ్చి, చెయ్యిపట్టుకులాగేదట— వ్రేమతో. పాపం ఆయిల్లాని హృదయం తెలుసుకోలేక, ఆయన మూర్ఖంగా తన వ్రాశగొడవలోనే తననయ్యడై ఉండిపోయేవాడట. ఈకథ జ్ఞాపకంవచ్చి, లక్ష్మికి చెప్పేను. ముసి ముసి నవ్వుతో తల తమాషాగా పంకించి, “అవును మరి. ‘కలంచునే సతులమాయల్ ధీరచిత్తంబులకా?’ అని చెప్పలేదూ, మీపెద్దనామాత్యుడు?” అన్నది.

“ఏషిశాడు. లోకానుభవం లేని పొల్లునీతులు పలికే దడ్డమ్మ! అబద్ధాలు, దొంగమాటలు చెప్పడం యీ కవులకు పరిపాటయింది.”

“కవిత్వమంటే అదేగా?” అని నవ్వుకుంటూ, వయ్యారంగా వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళిపోబోయింది.

“ఉండు. వెళ్ళిపోతావేం? ఇట్లా కూచో, యీ కుర్చీ మీద.” అని చెయ్యి పట్టుకున్నాను.

“ఎందుకు? నాకు నిద్ర వస్తూవుంది. పోయి పరుంటాను. మిమ్మల్ని పిలవడానికే రాలేదిప్పుడు—అతగాడి పెళ్లాంవలె.” అని నవ్వుతూ, “మీరు వ్రాసుకోండి. ఆపనమూడో ప్రకరణ మేనా, ఇంకా?” అంటూ నాబలవంతులమీద కూచుంది, కుర్చీలో.

“నువ్వు ఆక్షేపించే ఆనవలకాదు, నేనిప్పుడు వ్రాస్తూ వున్నది.”

“మరొక నవల ప్రారంభించారా యేమిటి, కొంప దీసి?” అంటూ విరగబడి నవ్వుడం ప్రారంభించింది.

నాఅంత బద్ధకిష్టి భూలోకంలో యెవడూ లేడని ఆమె అభిప్రాయం. లేకుంటే, యీపాటికి నేనొక ‘డికెన్సు’ నో, ‘షా’ నో అయివుండునని వెరిసమ్మకం కాబోలు! పుస్తకం ప్రారంభించడంలో ఉండే చురుకుదనం నాకు పూర్తిచేయడంలో లేదని ఎప్పుడూ దెప్పుతూ ఉంటుంది. “లేదు, నవలకాదిది. ఏదైనా ఒకచిన్న కల్పితకథ వ్రాదామా అని కూచున్నాను—పత్రికకోసం—ఏమీ ఊసుపోక” అని సమాధానం చెప్పేను.



“వెనకటి కెవడో ఊసుపోని మంగలి పిల్లిని పట్టు కున్నట్లు—”

“అదిగో, నాకవిత్వం, రచనా, ప్రజ్ఞ, అంటే నీకంత వేళాకోళంగా ఉన్నాయీకదూ?” అన్నాను, కొంచెం నొచ్చు కొని.

“చా, లేదు. మీరు వ్రాసే అబద్ధాలు యెంతో బాగుంటాయి.”

“హాస్యాలు కెక్కడికిగాని, యీకథవిని నీలభిప్రాయం చెప్ప” అని బుజ్జగించేను.

“మంచిశిక్షే నాకు! నేరకపోయివచ్చేను మీగదిలోకి—”  
“అయితే వినవూ?”

“వంటాను—కథ సొంతం వ్రాసిన పిమ్మట, సగం లో యేం తెలుస్తాయి, దాని మంచిచెడ్డలు? ఇంతకూ యేకథ వ్రాసినా, మ న ప్ర తా పా లే గా అందులో వర్ణించేవి?” అన్నాది.

“అనుభవం మీద వ్రాసే విషయాలకూ, కేవలం ఊహాశక్తివలన కల్పించినవాటికీ, యెంతో తేడావుంటుంది, మరి. నిజం రుచించినట్టు అబద్ధం రుచిస్తుందా?” అని సమాధానం చెప్పడం ప్రారంభించేను.

“అమాటకొస్తే, నిజంకంటే అబద్ధమే యెక్కువ రుచి! పచ్చికూరకంటే వండినకూర రుచియెక్కువ. మీరెంతనిజం వ్రాసినా, కొద్దో గొప్పో అబద్ధం మిశ్రిమం చేస్తేనేకాని కథ అనిపించుకోదుగదా?”

“అడ్డువాదన మానవుకదా? అసలు, కథ వినకుండానే యీచర్చ యెందుకు?”

“విన్నతరువాత కథ బాగులేదంటే, మీకు అగ్రహం రాదుమరి?”

అమాటకు నాకు నిజంగా నవ్వాల్సింది. కాని సమాధించుకొని, “కథ చదవమని నన్ను ప్రోత్సహించడానికి బదులు, చదవనియ్యకుండా చేస్తున్నావు. పోనీ, వినడానికి నీకంటే యిష్టంలేనప్పుడు బలవంతమా యేరుటి? వెళ్లిపడుక్కో” అన్నాను.

నాముఖ్యవైఖరి, కంఠంలో కోపం, అన్నీ కనిపెట్టి, బుగ్గలు లొస్తోపడుతూ మధురంగా నవ్వి, లేచి నా భుజాలు పట్టుకొని కళ్లలోకి చూస్తూ నిల్చింది.

సాయంత్రం తలంటుకుందికాబోలు, జుట్టుచేగి కళ్ళలోను, చెంపలమీద, పడుతూవుంది గాలికి. నవ్వుతూవుంటే, ఆతాంబూలం నోట్లో ఎర్రగా దానిమ్మగింజలవలె కనిపిస్తున్నాయి పళ్ళు. యాలకుగింజలవాసన గుప్పని కొడుతూ

వుంది, నామొహంమీద. పెద్దగా వెలుగుశూవున్న తేబిలు  
లైటు కాంతిలో చెంపలు నిగనిగ మెరుస్తాన్నాయి, అద్దాల  
వలె. మాధుర్యం, కొండెతనం, చనువు, ప్రేమ-అన్నీమిశ్రమమై  
కనిపిస్తున్నాయి, ఆమెచూపులో. పెంకెడి లక్ష్మీ! నాకంటే  
పదేళ్ళుచిన్నది. ఇంకా రెండోయేడు కాబోలు. కాని యింకా  
చిన్నతనం, పెంకెచేష్టలు మానదు. రంగు, పరిమళం, పువ్వును  
సహజంగా అంటుకొని ఉన్నట్లే పెంకెతనం, శృంగారం లక్ష్మీ  
జీవితంలో ఐక్యమై ఉన్నాయి.

స్కూలువిద్య అట్టేలేదు కాని, పుస్తకజ్ఞానం, లోకాను  
భవం చాలా సంపాదించింది. వచ్చేరాని యింగ్లీషుముక్కలు,  
కొత్తగా నేర్చుకుంటూవున్న హిందీభాష, గ్రామఫోనుపాటలు  
కూనిరాగంతో పాడగలనేర్పు; వెక్కిరింతబామ్మలు వ్రాయ  
గల చిత్రలేఖనా నైపుణ్యం—ఇవి, ఆమెకుగల యితర విద్యా  
భూషణాలు. తెలుగు పుస్తకాలు, పత్రికలు, అర్థంచేసుకొని  
చదువుతుంది. అప్పుడప్పుడు వాటినిగూర్చి నాతో చర్చిస్తుంది-  
మొండిపాడనతో. కొమ్ములు తిరిగిన కవినైనా వెక్కిరించక  
మానదు.

నేనంటే అసలే లక్ష్యంలేదు. ఏమనుకుంటానో అనైనా  
సంకోచించదు. నోటికివచ్చినంత మాటా అని తీరుతుంది.  
నన్ను యెగతాళిచేసి, విసిగించి, కోపం తెప్పించి, బుజ్జగించి,  
నవ్వుతుంది. “ఏమాటన్నా ఉడుక్కొస్తారేం!— ఊహ  
తమామాకి అంటే?” అంటుంది పైపెచ్చు.

“ఆకథయేదో చదవండి మరి, వింటాను.” అంటూ కుర్చీలో కూచుంది మళ్ళీ. “ముందే చెప్పండి, కథవిని పొగడాలో, ఖండించాలో! ఆనక నన్ను నిష్ఠూరంమాటలనక—”

“చదవను. నువ్వు వినక్కరలేదులే.”

“అదిగో, ఎందుకూ ఆకోపం! కవీశ్వరులకు కోపం కూడా అదొకలక్షణం కాబోలు, లేక భూషణమో! చదువుకున్నవారు కనక, చెప్పండి—మీ షేక్స్పియరు, కాళిదాసు, తిక్కన, వీరంతా కోపిష్టివాళ్లేనా?”

ఏడుస్తున్న వాళ్ళనైనా నవ్వింపగల శక్తి ఉంది, లక్ష్మీలో. ముద్దుగా బుజ్జగిస్తుంది.

మెల్లగా నవ్వుతూ “నాకేమీ కోపంలేదు. దా, ఆకుర్చీ కాస్త దగ్గరగా జరుపుకో. కథ చదువుతాను. శ్రద్ధగా విను మరి—అడ్డుప్రశ్నలు వెయ్యక. కాని నీకు సందేహాలుంటే మాత్రం, అవశ్యం అడుగు. చెప్తాను.” అని కాగితాలు సరిచూసుకొని, చదవడానికి సిద్ధపడ్డాను.

బుద్ధిగాకూచుని, నావేపు ఓరగాచూస్తూ, “చదవండి చప్పున. ఈలోగా పిల్లనాడుకానిలేస్తే—” అంటూ యేమో సణిగింది.

“లేస్తే, ఆపిల్ల వుందిగా, దాది!”

“దాన్ని కూచో పెట్టి చదివేస్తారా, తిక్కనకథ?”

“అయితే కథలు వినిపించడానికాయేమిటి, దాదాని కుదుర్చుకోవడం?” అని నవ్వుతూ అడిగినాను.

“కాకపోవచ్చును. కాని, యింట్లో ఆడమనిషి అంటూ ఉన్న తరువాత, యేపనికైనా అక్కరకు వస్తుంది—మెళ్ళని దయితే. పురుషుడు భార్యను పెళ్లాడడం కథలువా? విని పించడానికా యేమిటి? కాని, నేను కూచుని వినడంలేదూ, బుద్ధిగా?”

చేతపట్టుకున్న కాగితాలు బల్లమీద పడేశాను.

“అదేమిటది? మళ్ళీవచ్చిందాయేమిటి బుస్సు?”

“బుస్సులేదు గిన్నూలేదు. ఇప్పుడు చదవను కథ. ఇంకా పూర్తికాలేదు. పద—పోయి పరుందాం, హాయిగా” అంటూ లేచి నిల్చున్నాను.”

“వా? సినంతవరకూ అయినా చదవండి. వినాలని కుతూహలంగా ఉంది, నాకు. నిద్రకూడా తేలిపోయింది. కూచోండి.”

“కీలుబామ్మనిచేసి ఆశిస్తున్నావు నన్ను. నీయిష్టం వచ్చినప్పుడు చదివి, యిష్టంలేనప్పుడు మానేస్తాననుకున్నావా యేమిటి?” అన్నాను.

“చదవరా, యింత బ్రతిమాలుతూ వున్నా?” దీనంగా పెదవుల్లో ముద్దులు తొణికితట్లు అన్నది, ఆమాట—రెప్పలు పైకెత్తి నావేపు నిదానంగా చూస్తూ. పెద్ద చారడేసికళ్ళు

లక్ష్మీవి. మృగాన్నయినా మంత్రించి మచ్చికచేయగలచూపు, అది!...మళ్ళీ కుర్చీలో చతికిలపడ్డాను.

నిజంగా లక్ష్మీకి కథలంటే యెంతో సరదా అని నాకు తెలుసు. వొల్లమాలినకథలువచ్చు దానికి. పురాణకథలు, సాంఘికకథలు, హాస్యంకథలు, డిటెక్టివ్ కథలు, భూతకథలు-యెన్నో చదివింది. ఏ ఇంగ్లీషుపుస్తకం నేను చదివినా, అందులోవున్న కథ చెప్పేదాకా, ఊరుకోదు. షేక్స్పియరు నాటకకథలు, డీకా మెరన్ కథలు, హెస్టామిర్ కథలు, అరేబియన్ నైట్స్ కథలు, అన్నీ వరసపెట్టి చెప్పేను. స్ట్రాండ్, నాష్, మొదలయిన మాసపత్రికలలో ఉండే కథలన్నీ చెప్పమని పోరుతుంది. షెల్లాక్ హోమ్స్ కథలంటే కొన్నాళ్ళు చెవికోసుకొనేది. తాగోర్ గారి కథలు, లాక్ దొరగారి నవలలు వినిపించిన తరవాత, పోలీసు కథలమీద మోజుతగ్గింది. అదిగాకి, వయసు మారుతూవున్నకొద్దీ లక్ష్మీకి ఆశయాలలోను, అభిరుచులలోను, మార్పు వస్తూవుండనుకుంటా. తీక్షణంగా ఆలోచనను రేపగల కథలు కావాలంటుంది.

“లక్ష్మీ! కథచదివి వినిపిస్తానుకాని, ముందు నువ్వొక షరతుకు వొప్పుకోవాలి.” అన్నాను చిరునవ్వుతో.

“నాకు తెలుసు, ఆ షరతు. అందుకు వొప్పుకుంటే, కథవినిన ఆనందమే ఉండదు నాకు. కథ సాంతం వినకుండా విమర్శించకూడదంటారు—మధ్య మధ్య ప్రశ్నలడగకూడదంటారు— కొయ్యబొమ్మవలె నోరుకట్టకొని కూచోమంటారు!”

“అబ్బే, అల్లాటి అన్యాయంషరతుకాదు. నీయిష్టం వచ్చినట్లు చర్చించవచ్చు. ప్రశ్నలడగవచ్చు. వెక్కిరించ వచ్చుకూడా. మధ్య మధ్య నీప్రశ్నలు, సందేహాలు, ఆక్షేపణలు—ఇవిలేకపోతే సాగునేలేదు.” అని అభయంయిచ్చేను.

“అయితే మరేమిటాషరతు?” అని అడిగింది, అశ్వ ర్యంతో బామలుపైకెత్తి.

“ఏమీలేదు. బాగాఅలోచించి, నువ్వే యీకథకు నామకరణం చెయ్యాలి.” “అంటే?”

“అంటే, యేపేరుపెడితే బాగుంటుందో చెప్పాలి. సరియైనపేరు నాకేదీ తోచలేదు. నీసహాయం కావాలి.” అని చెప్పేను.

“ఓ, అలాగే! నన్నుకూడ కవిత్వంలో తర్ఫీదుచెయ్యాలని సంకల్పమాయేమిటి?... తాచెడ్డకోతి వనమంతా చెరచిందట!” అన్నాది నవ్వుతూ.

“కవిత్వధోరణి నీలో స్వతహాగాఉంది. నాజోటి లేని వాళ్ళు కృషిచేసుకోవాలి. నీకు నేను నేర్పనక్కరలేదు. ఆమాట కోస్తే, నువ్వేనాకు నేర్పగలవు.” అని కాస్త పొంగవేశాను.

“పోనీ, మీరన్నమాటే వాస్తవమైతే, నన్ను గురువుగా పెట్టుకోరాదా?” అన్నాది, పెంకెగా చూస్తూ.

• “బెత్తం దెబ్బలకు భయం!” అన్నాను హాస్యానికి.

“బెత్తంకూడా యెందుకు? శాస్త్రంలో మాకు ఆయుధం నిర్ణయించబడే ఉన్నది.” అంటూ తన పొద్దుగైన తామ్రా వంటి జడపట్టుకొని వయ్యారంగా బెదిరించింది.

లక్ష్మి సాగనది. అందంకలదని కించిత గర్వంకూడా!

“జడతో నేర్పవలసిన పాఠాలువేరు! వాటికోసం శిష్యురికం చెయ్యడం నాకు ముచ్చటే.” అన్నాను సరసంగా.

సిగ్గుతో తలవంచి, ముసిముసినవ్వు నవ్వుకుంది. ఊణం ఊరుకొని, “కథచదవండి” అని పోత్సహించింది.

కిటికీలోనుండి చల్లనిగాలి వీస్తూవుంది, శ్రావణమాసపు నీటిగాలి. దాదాపు పదిగంటలరాత్రి కావచ్చింది. లక్ష్మి కట్టినచీరే అందం, ఆమెతోడిగిన రవికరంగు, అట్టే పరిశీలిస్తూ కూచున్నాను, పరిపరివిధాల ఆలోచిస్తూ.

చిత్రమైన మనిషి, లక్ష్మి! ఊణంక్రిందట కథచదువుతానంటే, మొర్రో వద్దని ఘోషపెట్టింది. ఇప్పుడు చదవమని నిలవదీస్తూవుంది. నిజంగా కథ వినాలని కుతూహలమో, లేక నన్ను వెర్రికుట్టెనిచేదామని సంకల్పమో? భర్త చిన్నవాడనీ, చదువుకున్నవాడనీ, సరస్వతీ కటాక్షంవల్ల కవిత్వం చెప్పగల శక్తివంతుడనీ, సంతోషించి గర్విం చే అమాయకురాలుకాదు లక్ష్మి. నా ఇంగ్లీషువిద్యని తృణీకరిస్తుంది. పద్యాలు వ్రాయడానికి కూచుని, యతిప్రాసలకోసం నేను పడే ఆవేదనచూసి, జాలిగాపెడుతుంది ముఖం. “ఆరునెలలు సాముచేసి, మూలనున్న ముసలిదాన్ని యెదిరించాడట,



వెనకటికోయోధుడు! అట్లావుంది, మీకవిత్వపటిమ! బియ్యేలు, ఎమ్మేలు చదువుకున్నామని ప్రగల్భాలు—తుదకా విద్యా ప్రభావం యారీతిగా పరిణమిస్తూవుంది. వ్రాసేదొక గీత పద్యం, లేకుంటే పిట్టకథ. అదైనా పోనీ, అర్థం తాత్పర్యం ఉన్నదైతే యేమో అనుకోవచ్చు” అని వెక్కిరిస్తుంది.

“భావకవిత్వమంటే మరేమిటనుకున్నావు?” అని యేదో సమాధానం చెప్పబోయాను, లోగడ.

“చాల్సాలు, ఊరుకోండి. ‘వెరి మొరి గీతాలు’వాసి భావకవిత్వమనడం, ఉచ్చం నీచంలేని పిచ్చి కథలు వ్రాసి పో’బ్లెమ్స్టోరీస్ అనడం—ఇదేగా మీసమ్మాయిషి!” అని యెదురు తిరిగింది.

లక్ష్మీ ధాటికి ఆగలేక, యీమధ్య పద్యాలు వ్రాయడం బొత్తిగా మానుకున్నాను. చిన్నచిన్నకథలు, నవలలు వ్రాయడానికికూడా జంతుగానే ఉంది.

స్వతంత్ర గ్రంథాలే వ్రాయాలంటుంది. తర్జుమాలు, అనుకరణాలు, దాస్యబుద్ధిని నిరూపిస్తాయంటుంది. ‘చిత్రం చిత్రం మహాచిత్రం’ అన్నట్టుండాలట కథలు. అంతేకాని, పాసినపాటేపాడు దాసరీ అని, పాతపడిన తొక్కువిషయాలు మళ్ళీ మళ్ళీ వ్రాస్తే, యేం ప్రయోజనమని అడుగుతుంది. కథనూతనంగా ఉండాలట, వ్రాతనూతనంగావుండాలట, ఆశ్చర్యం, సంతోషం కలుగుతూఉండాలట, చదువుతూఉంటే ఫలానాకథమో స్తరని చెప్పడానికివీలులేకుండా ఉండాలట. అప్పుడు కాని రక్తి కట్టడట, కథ. అన్నీ హిరణ్యాక్షవరాలు, దానివి.

పురాణకథలు వ్రాస్తే, “యెంగిలికూడేకాని రుచించదా మీకు?” అని అడుగుతుంది. సాంఘిక కథలు వ్రాస్తే, “ఎంత సేపూ దేశభక్తి, పాతివ్రత్యం, విధవావివాహాలు, తోటి కోడళ్ళతగవులు—ఇవేగా? తలనొప్పి!” అంటుంది. డిటెక్టివ్ కథలువ్రాస్తే, “దొంగతనాలు, హత్యలు, విషం, రక్తం, కత్తులు, తుపాకులు, పోలీసులు—చదివేవాళ్ళకు పాడుకలలు వచ్చి, ఆరోగ్యం చెడి, రోతపుడుతుంది” అని చెప్తుంది. ఇక ప్రకృతిశాస్త్రం, మానసికశాస్త్రం, నిరూపించేకథలు వ్రాస్తే, “స్వర్గానికి వెళ్ళినా సవతిపోరు తప్పదన్నట్లు, కథల్లోకూడా యీశాస్త్ర చర్చ యెందుకు?” అని చికాకుపడుతుంది.

“నీకు నచ్చినకథ వ్రాస్తే ప్రయోజకత్వమున్నూ, లేకుంటే చేతకానితనమూనా?” అన్నాను, ఒకమాటెప్పుడో.

“విద్యాజ్ఞానము, విమర్శనాశక్తి లేని నాబోటి ఆడదానికే మీపుస్తకం రుచించనవ్వుడు, లోకానికేం రుచిస్తుంది? ఉట్టికెగరలేనమ్మ స్వర్గానికెగిరిందట!” అని యెత్తిపొడిచింది.

అంచేత, యేదైనా కథవ్రాయడానికి నిశ్చయించి నప్పుడు, ముందుగానే లక్ష్మితో కలబోసుకోవడం నాకు పరిపాటయింది. ఆమెతో చర్చించినపిమ్మట, ఒక్కొక్కప్పుడు నేనుకున్న ప్లాటు తల్లకిందుగా మారిపోవడంకూడా కద్దు. ముండివాడనైనా, లక్ష్మిది సూక్ష్మబుద్ధి. నిజం కనిపెట్టి నిర్మోగమాటంగా చెప్తుంది. తిక్క తిరిగి స్లాఘించడానికి ప్రారంభించినా, అంతే. భుజాలుపొంగేటట్లు పొగడి, ఆకాశాని కెత్తేస్తుంది. తెలుగు పుస్తకాలలో అప్పారావుగారి

“కన్యాశుల్కం” వంటి ఆ దర్శన గ్రంథం మరొకటిలేదని వాదించింది, నాతో అనేకసార్లు. ఆమోస్తరుగా వ్రాయడానికి ప్రతివాడికీ చేతవుతుందా, మరి?

నవ్వుకథలంటే బలే సరదా లక్ష్మికి. హాస్యరసం వ్రాయలేని కవిని శుంఠగా భావిస్తుంది—అతగాడెంత ఉద్బంధపండితుడైనాసరే. అయితే విషాదాంత కావ్యాలలోను, యేడుపు కథలలోను, ఉండే స్వారస్యం గ్రహించలేదనికాదు. “ఒక్కో” నాటకం చాలా గొప్పదని పొగడుతుంది. ద్విజేంద్రీలాల్ రాయ్ గారి “షాజహాన్” నాటకం హిందీలో చదివి, “మిషేక్స్పియర్ వ్రాసిన ‘లియర్’ నాటకం కంటే, యెన్నో రెట్లు బాగుంది, యిది” అని అభిప్రాయం యిచ్చింది.

మొత్తంపైని యేకథ చదివినా, అందులో ఉండే లోపాలే మున్నందు కనిపిస్తాయి, లక్ష్మి కళ్ళకి. ముఖ్యంగా నేను వ్రాసిన కథలైతే, బూరెల్లో పురుగులెంచినట్లు, వాట్లో వుండే లోటుబాట్లను వెతికివెతికి పైకితీస్తుంది. చిన్నకథైతే, యెందుకీ బాలకవిత్వమంటుంది. పెద్దకథైతే చేంతాడులాగు చదివినకొలదీ పెరుగుతూవుండేమని చికాకుపడుతుంది. కథలో నాయకిని రూపవతిగా వర్ణిస్తే, “అవును, నాయకి అన్నది అందంగా ఉండకపోతే కథనడవదు. మీ పెద్దకథలెవరూ కురూపినాయకిల్ని గూర్చి వ్రాయలేదుగా?” అని యెగతాళి చేస్తుంది. నాయకిని సామాన్యంగా చిత్రిస్తే, “కథలో కూడా టజ్ దాన్ని అసహ్యపరచాలి? మాటవదనకై నా స్త్రీని గౌరవించ

కూడదు కాబోలు! మీమొగవాళ్ళకంటికి, ఆమెలో ఉండే లోపాలే మున్నందు గోచరిస్తాయా!” అని పోట్లాడుతుంది.

ఒకమాటెప్పుడో నవ్వుకథేదో వ్రాశాను. సంతోషిస్తుందికదా అని లక్ష్మికి చూపినాను. శ్రద్ధగా తనలో చదువుకొని, యేమీఅనకుండా చేతి కందించింది.

“నవ్వు రాలేదూ,—ముంగిలాగు మూతిముడుచుకొని చదివావు?” అన్నాను.

“ఏడవలేక నవ్వాలి, మీకవిత్వంచూసి.”

“అదిగో, నోటిదుడుసుతనం మహా ఉందిసుమా, నీకు!” అన్నాను కోపంతో.

“నిజం అడితే నిష్ఠూరం! ముందుగానే చెప్పలేక పోయానూ, యీకథ చదువుతూ నవ్వాలినుమా అని? నాకేం తెలుసు, అది హాస్యంకథ అని? మీవంటి కోపదారికవులు హాస్యాలువ్రాస్తే, దూర్వాసముని సరసంవలె ఉంటుంది.”

చిన్నపుచ్చుకొని ఊరుకున్నాను. నావేపు అట్టే నిదానించి చూసి, పకపకనవ్వుతూ, “ముక్కుమీద ఉంటుంది, కోపంమీకు! ఏమంటారో చూద్దామనే, నేనూ యెత్తుయెత్తేను. నవ్వొచ్చినా అణచిపెట్టుకొని, నవ్వలేదు. అంతేకాని మరేం లేదు. కథ చాలాబాగుంది” అని సమాధానంయిచ్చి, వొళ్లు పులకరించేటట్లు పొగడింది.

ఇట్లాంటిముచ్చట్లు వెనుకటివెన్నో జ్ఞాపకంవచ్చేయి. కథ చదువుదామన్న అభిలాషకొంచెం తగ్గింది. కాని చదవక

పోతే లక్ష్మికి కోపంవస్తుంది. సాగనుకత్తెలకు అలకకూడా ఒక శృంగారమే అన్నమాట యెరుగుదునుకాని, లైటు కొంచెం పెద్దదిచేసి, కాగితాలు తీశాను, కథచదవడానికి.

అవతల వర్షం ప్రారంభమైంది కాబోలు, చినుకుల చప్పుడు వినవచ్చింది. గాలి తీవ్రంగా వీస్తూవుంది, కిటికీలలో నుండి. దీపం నిలిచేటట్లులేదు. ఉయ్యాలలో వున్నపిల్లవాడు కెవ్వన యేడుస్తూలేచేడు. తృల్లిపడి లేచింది లక్ష్మి.

“పోనీ, రేపు చదువుకుందాంలే, కథ. ఇంకా కొద్దిగా వ్రాయవలసివుందికూడా. పద, నాకూ నిద్రవస్తూవుంది” అంటూ దీపంతగించి లేచేను.

## సు శీ ల

“పుట్టినాడవు గొప్పయింటను  
గట్టివాడవు చదువుసంధ్యల—  
కొట్టితిట్టగ భార్య నీగతి  
యెట్టి పాపంబో?

మెచ్చి నీ నగుమోము తీరును  
నచ్చినట్టి వయోవిలాసము  
హెచ్చుకట్నములొసగి బాలిక  
నిచ్చుటెందులకా?

పిల్లనిచ్చినవారి నెంచక  
తల్లిదండ్రుల గణననేయక  
చెల్లునా యిటునేయ మిత్రమ!  
పిల్ల చిన్నదిగా?

దుష్టమిత్రులగూడి పాడయి  
నష్టవడి ధనశారవంబుల  
నష్టకష్టము లేలవెట్టెదు  
నిష్కరత సాధ్యన్?

తప్పత్రాగుచు నొడలు దెలియక  
ఒప్పు తప్పరయంగ జాలక

తప్పుమాటల వదరుచుందువు  
మప్పిదములేక.

ఏలదన్నితి వామెనిర్దయ  
శీలవతిని గుణాధ్యురాలిని?—  
ఆలసించక చూపుమోయి! సు  
శీల యెక్కడనో.”

అనెడి మిత్రుని పాణిపల్లవ  
మనునయంబునబట్టి మెల్లన  
వినయముగ తాబలికెనిట్టుల  
వేణు గద్గతిక.

“బుద్ధిహీనుడనైతి మిత్రము!  
శుద్ధమూర్ఖత జేతులారగ  
ముద్దుపట్టిని చంపుకొంటిని  
నిద్దయామతి నై.

అరయకుంటి సుశీల గుణముల  
నరయకుంటిని మంచిచెడ్డల  
పరమపాపము గట్టుకొంటిని  
కృరకర్ముడనై.

నాగరికమని విర్రోపగుచు  
పగలురాత్రియుగూడ త్రాగుచు

మగువనొల్లక మాయకాంతల  
మరగి చెడిపోతిన్.

ఎన్నియిడుముల గుడువజేసిన  
నన్ను మదిలో ద్వేషమెంచక  
కన్నవారిక్కినైన చెప్పక  
సన్నతాంగి మనెన్.

ప్రేమమీరగ నన్ను గూడుచు  
ప్రేమఫలమున కాశజెందుచు  
క్రమవిధాన ధరించె గర్భము  
లేమ ముదమండన్.

ఖిలుల సహవాసంబు కతనను  
చెలుల లోలుడ నాటచేతను  
బాలపై ననుమానమందితి  
శీలమెంచక, హా!

న్యాయమెంచక నీచమిత్రుల  
మాయమాటల నమ్ముకొంటిని  
కోయిలేదో కాకిగూటను  
కూయునను భ్రాంతిన్.

తాపమొదవగ హృదయమందున  
కోపభరమున నాపె దన్నితి



నెపము దెలువక, నెయ్యమెంచక  
నీచహృదయుడనై.

తనువు దెలియక మోదినాడను  
కినుకబూని యకారణంబుగ  
వినగనైతిని యామె యేడ్పును  
వినగ మతిలేమిన్.

గర్భమందున పెరుగుచుండిన  
యర్భకుని కాదెబ్బ తగులగ  
దుర్భరంబయె సతికి బాధయు  
గర్భస్రావమునన్.

రక్తస్రావమువలన కోమలి  
శక్తిలేమిని మూర్ఛవడియెను;  
యుక్తిదోచక మిన్నకుంటిని  
రిక్తహృదయుడనై.”

అనుచుమిత్తుని దోడ్చుకొనిచని  
పాన్పుపై స్మృతిదప్పియుండిన  
మానినిని చూపించి, ఖిన్నత  
దీనుడై నిలచెన్.

తనదు యావచ్ఛక్తిజూపియు,  
టను

ప్రాణముల నిలవెట్టు సాధన  
గనమి దిగులందె.

“సత్యహాస్థితి నెఱుగ గోరెదా?...  
మృత్యుముఖముననున్న దీమెయు;  
హత్యచేసితి వాలుబిడ్డల—  
హంతకుడవారా!

తెలివివచ్చు సుశీల కిప్పుడు  
బలము చాలదునుమ్మ, గుండెకు  
అలసట బడనీయకూడదు.....  
...సెలవు కైకొందున్.”

స్మృతికివచ్చినపిదప బొటబొట  
సుతునికై గన్నీరుకార్చుచు  
మృతియె శాంతికి సాధనంబని  
యతివ తలపోసె.

దీనదృష్టిని నాథు బిలచియు  
తనదు చెంతకువచ్చి నిలువగ  
హీనమగు డగ్గుత్తికను తన  
మానసము విప్పె.

“తప్పు చేసిననంచు దలచితో?  
విప్పిచూడుము నాదుహృదయము

నిప్పువలె నా ప్రేమమగువడు  
నిష్కళంకముగన్.

ఓర్చియుంటిని నీదు నిర్దయ  
కోర్చికొంటిని ప్రేమలేమికి;  
ఓర్చికొన నాతరమె, బిడ్డ వె  
లార్చి దునుమంగన్?

ఎన్నికష్టము లొదవినను నా  
చిన్ని బాలుడు నాకులేడా  
యన్నధైర్యముకూడ నేటితొ  
మన్నగలిసె కదా!

ఆశలేదిక బ్రతుక్కుపై, నవ  
కాశమును లేదెందుకై నను;  
బాసి శిశువును బ్రతుకజాల, హృ  
దీశ! సెల"వనియెన్,

## తా చెడ్డ కోరి

మొండివాడనైనా లక్ష్మీది సూక్ష్మబుద్ధి! నా విద్యాధిక్యత, నా తెలివి తేటలు గుడ్డిగవ్వకు పనిచెయ్యకుండా ఉన్నాయి దానివాదన ముందు నాఊహపోహ లనందస్థాలనీ, నేనాడేమాటల కర్థంలేదనీ, నాఇంగ్లీషుచదువే నాకల్లుకప్పేస్తూ వుందనీ, చదువుకున్నవాడినన్న అహంభావంతోద్దీ నిజం కని పెట్టడానికి యత్నించననీ నిర్భయంగా 'ఛాలెంజ్' చేసి చెప్తుంది నామొహంయెదుట—భర్తనని మొగమాటమైనా లేక.

“స్త్రీలు, స్త్రీ ఉద్యమాలు అంటే నా కభిమానం లేదంటావా అయితే?” అన్నాను చిరునవ్వుతో.

“అయ్యో, లేకేమి? ఆడవాళ్ళంటే యిష్టంలేని మొగ వాడుంటాడా? అందులో మీప్రజ్ఞ చెప్పేదేమిటి? అందంగల ఆడది కనిపిస్తే అసలు మతేపోతుంది మీకు!” అని కళ్ళతో నవ్వింది తల తమాషాగా ఊపుతూ.

లక్ష్మీకది పారిపాటే. నన్నెగతాళించేసి నాతో హాస్యా లాడడం దానికి ముచ్చట.

“తెలుసు మీమొగవాళ్ళ నైజం! అంతా కపటమే. అభిమానం, స్నేహంచూపి సహాయం చేస్తున్నట్లు నటించి గోతిలోతోస్తారు. తక్కిన మొగవాళ్ళకంటే మీరు మరో ఆకు ఎక్కువే చదువుకున్నారు. ఆడవాళ్ళ హైన్యతకు జాలి

చూపుతూ, వాళ్ళకు మేలుచేదామనే సంకల్పించుకొని తురకు హానిచేస్తారు.” అన్నదొకమాట స్త్రీలనుగూర్చి నేను వ్రాసిన కథల పుస్తకం చదివి.

“అన్యాయం మాటలాడకు లక్ష్మీ! స్త్రీలంటే నాకెంతో శౌరవం. ఆడవాళ్ళ సన్మాయంచేసి పురుషుడధికార బలంచేత మత్తెక్కి విర్రవీగుతున్నాడని ప్రతీతినిపిశీ తెలుసు. అందుకనే కదా, స్త్రీ సంఘానికి నేనిట్టి ఉపదేశాలిస్తున్నాను? నేచెప్పే మాటలలో కపటమేముందో చూపించు. ‘స్త్రీలకి స్వాతంత్ర్యం కావాలి. విద్య కావాలి. ఆరోగ్యం కావాలి. సంఘంలో వాళ్ళు శౌరవం పొందగలగాలి. లోకంలో తలెత్తి తిరగడానికి సామర్థ్యం పొందాలి. వాళ్ళమట్టుకు వాళ్ళు బోషించుకోగల శక్తి సంపాదించాలి. పురుషుడి అధికారానికి లొంగిపోకూడదు’ అని కదా నాజోధన? నాకథలలో, వ్యాసాలలో, ఉపన్యాసాలలో, సంభాషణలో నేను సూచించే అభిప్రాయమే ఇది. ‘ఆడచెత్తల్లారా! ఎన్నాళ్ళీ దాస్యంలోపడి కొట్టుకుంటారు? ఇప్పటికైనా కళ్ళు తెరచి సంకళ్ళు తెంపుకొండి.’ అని కదా నామొర్ర?” అని సమాధానం యిచ్చాను.

లక్ష్మీ నావేపు అట్టేచూస్తూ తలపంకించి చిత్రింగా విరిచింది మూతి. ఆలేడి కళ్ళలో కోపం, జాలి, కొంటెతనం అన్నీ ఒక్కమాటే కనిపించాయి.

“మితో వాదించి లాభంలేదు. మీధోరణ్ మీది. ఎడటివారిని అర్థంచేసుకుందామన్న మర్యాదేలేదు మీలో.

ఒకరి మాట ఒకరికి పొందకుండా ఉందిమనకి" అంది నిట్టూర్పుతో.

పొరువం కలిగింది నాకు. ఒకరితో మాట్లాడటంవ్వదు గాని, తగవులాడి నవ్వుడుగాని బహు శాంతంగా తొందర పడకుండా అన్నీ అర్థంచేసుకొని మరి నడుచుకుంటానే, అని నా అహంభావం. ఈమె అభిప్రాయమే తెలియలేదట నాకు! అంత మట్టిమెదడుతో మాట్లాడుతున్నానా? విచక్షణజ్ఞానమే లేదా నాకు? లాజక్కులు, లెక్కలు చదువుకున్న నాకే రీజనింగ్ శక్తి లేదంటుందే! బడిలో డిబేటింగు సొసైటీలంటే ఎరుగునా? మీటింగులలో డిస్కషన్ అంటే ఎన్నడైనా చూసిందా? కచేరీలలో న్యాయవాదులు చెప్పే అగ్లమెంట్లు ఎన్నడైనా విన్నదా?—ఏఎక్స్‌ప్రియస్సు లేదు లక్ష్మీకి. బాగా స్కూల్ విద్య ఉన్నదైతే యిట్లా మాట్లాడుతుందా? ఇంచుమించు పాతికేళ్ళు ఉన్నాయన్న మాటేకాని లోకానుభవమేదీ లక్ష్మీకి? ఇల్లు, పిల్లలు, పుస్తకాలు యింతే ఆమె లోకం! విద్యాజ్ఞానం తక్కువ, స్వతంత్రాలోచన లెక్కువ. పోనీ నన్ను గురువుగా భావించుకొని నావిద్యలో కొంత సంపాదించు కొని, నాఉపదేశాలను మన్నిస్తూ, నాలభిప్రాయాలతో ఏకీ భవిస్తుందేమో అంటే అదీలేదు. మీదుమిక్కిలి నాకే బోధించి తన మతంలోకి తర్ఫీదు చేస్తానంటుంది. స్వతంత్రా లోచన లేని దాస్యబుద్ధిలట నాది—సూచావాచా తేల్చిందొకమాటు. అడ్డమైన పుస్తకాలు చదివి, అందరి అభిప్రాయాలతోను ఏకీభవించి, ఈమహానుభావుడిట్లా అన్నాడనీ,

అకవిశ్రేష్ఠుడట్లా వ్రాశాడనీ, తప్పుడుకూతలు మనసు క్కెక్కించు  
కొని నామట్టుకు నేను ఆలోచించుకోవడమే మానుకున్నానట!

ఒళ్ళు మండుతుంది నాకు ఒక్కొక్కప్పుడు లక్ష్మీ అనే  
మాటలకు, దాని పొటుకుమాటలు, దాని పెంకెతనం—  
హద్దులేకుండా ఉంది దాని నిర్లక్ష్యానికి! ఏమన్నా ఓర్పు  
కుంటానని తెలుసు. నాకెంతకోపం వస్తేనేం? అవలీలగా నన్ను  
మరపించి, బుజ్జగించి, మంత్రించి వశపరచుకోగల నేర్పుంది  
ఆమెలో.

“కథ చెప్తారు లెండి మనవాళ్ళు. తూలికపిట్ట అన్నదట  
గర్వంగా ‘నేనుగాని కాళ్ళుచాచి ఆకాశాన్ని తన్ని పెట్టి ఆపక  
పోతే యీలోకం గతి ఏమాను?’ అని. అట్లాఉంది మీ  
సంగతి. స్త్రీ లోకమంతా మిమ్మల్ని బ్రతిమాలుకుండా  
‘మాతరపున పని చెయ్యండి’ అని! మాడొసెందుకూ మీకు!”  
అని పోట్లాడింది నిర్భయంగా.

“ఉపకారానికిపోతే అపకారం వెంటనే వచ్చిందంటారు  
యిందుకే—” అన్నాను నిట్టూర్పుతో.

“అడవాళ్ళ అభివృద్ధినిగూర్చి ఫలానా మహానుభావుడు  
పాటుబడుతున్నాడని పేరుసంపాదించుకుందుకా? ఎందుకీనటన?  
ఇంతకూ స్త్రీ జనానికి మీరుచెయ్యగల సహాయమేముంది?  
వెనకటి కోవెధవావిడికెవరో నమస్కారంచేస్తే ‘నావలె చిరం  
జీవివై బ్రతుకు!’ అని ఆశీర్వాదించినదట. ఆమోస్తరుగానే

ఉంటుంది మీ మొగవాళ్ళుచేనే ఉపకారం!” అని విరసంగా నవ్వింది.

“ఏమిటి? మా మొగవాళ్ళంతా వెధవాయలా? మీ ఆడవాళ్ళ నందరినీ వెధవల్ని చేస్తున్నారా? నోటి దుకుసు తనం కూడదు. ఎందు కన్యాయంగా నిందిస్తావు?”

“నేనేమీ నిండారోపణ చేయలేదు. ఉన్న నిజం మనవి చేస్తున్నాను. అంతే.”

తృల్లిపడ్డాను నేను. విపరీతంగా వినిపించాయి లక్ష్మీ మాటలు.

“నీ అభిప్రాయం తెలియలేదు నాకు” అన్నాను భామలు ముడిచి.

“తెలియదు. నేనన్నదీ అదేకదూ? ఏదీ అర్థంచేసుకోలేనివాళ్ళు తగుదునమ్మా అని ప్రతీదానికీ ఎందుకు సిద్ధపడాలి? మీకేం తెలుసునని ఆడవాళ్ళ సంగతి? వాళ్ళ ప్రకృతి, వాళ్ళ ఊహలు, వాళ్ళ ఆశయాలు ఏవీ మీ మొగవాళ్ళకు తెలియవు కదా! సృష్టి ప్రారంభించినది మొదట ఈ అన్యాయం యిట్లానే వొస్తూ వుంది. ఆడదాన్నిగూర్చి ప్రతీ విషయంలోను పురుషుడు కలగజేసుకొని, సర్వం తెలిసినవాడివలె నటించి తుదకు దాన్ని అధోగతికి తెచ్చాడు. భూమిమీద పడ్డది లగాయతు ఆడది ఎట్లా నడుచుకోవాలో పాపం దయ తలచి అంతా నిర్ణయించాడు! అది చెయ్యవలసిన కర్మ విధించాడు. శాస్త్రాలు వ్రాశాడు. ఆచారపద్ధతులు నేర్పాడు.



అన్నీ దానిమేలు తలపెట్టే చేసినట్లు నమ్మించాడు. తునకు సంఘంలో దానికి ప్రత్యేకస్థానం లేకుండా చెయ్యగలిగాడు. ఆమెలో ఉన్న ఇండివిడ్యుయాలిటీని చంపి తన బానిసను చేసుకున్నాడు స్త్రీని! ఈ బానిసత్వమే ఆమెకు మోక్షం ప్రసాదిస్తుందంటాడు వైపెచ్చు. అమాయకంగా అతని బొల్లి మాటలకు అనేక శతాబ్దాలనుండి లొంగిపోయి ఇప్పటికీ వచ్చింది ఆడది!” అంటూ ఉద్రేకంతో ముక్కుపుటము లెగర వేస్తూ గంభీరంగా ఉపన్యసించడం ప్రారంభించింది.

మెల్లగా నవ్వి “నిజమే అనుకుందాం మాటవరసకి. చేసినతప్పు దిద్దుకుందుకు పురుషుడు యత్నిస్తూ పున్నప్పడు మళ్ళీ అభ్యంతర పరచనేల? మంచి చెయ్యబోయేవాళ్ళ నెందుకూ ఆటంకపరుస్తావు?” అని అడిగాను.

“మీవశంకాదు ఏం చెయ్యడానికీ యిప్పుడు. తోడేలు గొట్టెపిల్ల కేసనహాయం చేస్తుందో మీరూ ఆడదాని కట్టి సహాయమే చెయ్యగలరు. స్త్రీలకు స్వాతంత్ర్యం పురుషుడు సంపాదించడమేమిటి? అసందర్భం! ఇంతకూ అతగాడికి మాత్రం మహాయేషిసిందా యేమిటి నిజమైన స్వాతంత్ర్యం?... దార్జన్యం చేసి ఆడదాని జన్మ హక్కులన్నిటినీ లాక్కున్నది చాలదూ? సాగినన్నాళ్ళు అధికారం చెలాయించాలనే ఉంటుంది కాబోలు!... కాని”

“అదికాదు లక్ష్మీ! నీలపనమ్మకం కొద్దీ నువ్విట్లా మూట్లాడుతున్నావు. కాని దాస్యవిముక్తిపొంది ఆడది సంపూర్ణ

స్వాతంత్ర్యం అనుభవించాలని నా అభిలాష. నేను పాటు పడుతున్న దందుకే” అని చెప్పేను.

“మీ డ్రేజం నుంచిదే కావచ్చును. కాని క్రియ మాత్రం నున్న. ఒక వేళ మీరు మేలుచెయ్యడానికే తలపెట్టినా పర్యవసానం కీడుగా పరిణమించక మానదు” అని కొంత సేపాలోచిస్తూ ఊరుకుంది.

“స్త్రీ సంఘంలో ఇప్పుడుద్భవించిన కల్లోలం మహా చిత్రమైనది” అని మళ్ళీచెప్పడం ప్రారంభించింది. “లేని హక్కులు సంపాదించుకుందామనీ, పురుషులతో సమానంగా అన్ని విషయాలలోను ప్రవర్తించుదామని ఏవో అర్థంకాని కోర్కెలతో కొట్టుకొంటున్నారు స్త్రీలు. మండుతూపున్న బావలలో మీవంటి బుద్ధిమంతులు ఒక్కొక్క సమిధ వేస్తున్నారు. కొంపలంటుకొని సర్వనాశనం కావడానికి వచ్చి నట్లుంది యిదంతా? పోగొట్టుకున్న స్వాతంత్ర్యాన్ని సంపాదించుకోవడానికి స్త్రీ యత్నించడం సహజమే. అవసరమని కూడా ఒప్పుకుంటాను. కాని పురుష సహాయానికి ఆశించడం బుద్ధితక్కువ. ద్వేషద్రహితమైన శాంతియుద్ధం చేసి మొగవాడిని గెలిచి తనరాజ్యం తా స్వాధీనపరచుకోవాలి స్త్రీ. స్వాతంత్ర్యమనేది ఒకరు ప్రసాదించవలసినదికాదు. ఎవరి మట్టుకు వారే సంపాదించుకోవాలి. ఒకరిసహాయంపైని ఆధారం పెట్టుకుంటే మీదుమిక్కిలి వాళ్ళకు కృతజ్ఞత చూపవలసిన అవసరంవస్తుంది. కృతజ్ఞత భక్తిగా మారుతుంది. భక్తి సేవ లోకి దిగుతుంది. సేవ దాస్యంగా పరిణమిస్తుంది. ఈవిషయ

చక్కరిలో తగులుకుంటే చుట్టూ తిరిగి మళ్ళీ మొదటికే రావడం తటస్థమైంది. ఏం లాభం?”

ఈ అధ్యయనం చిత్రించడానికి తోచిందినాకు. “అందుకనే స్త్రీలు పురుషుల నెదిరించి, ఢిక్కరించి స్వాతంత్ర్యం గణించుకోవాలంటున్నాను నేను” అన్నాను.

“జాతివైరం (Sex War) కూడదు!... స్త్రీ పురుషులారితో ఒకరు ఎన్నివైరాలు పెట్టుకున్నా ఒకరివల్ల ఒకరికి గల సహజమైన ఆకర్షణ ఎన్నటికీ నశించదు. అట్టి ఆకర్షణ ఉభయాలకూ శాంతి శాంతి నిస్తూవుంది. మీరంటే మహానుభావుల ప్రబోధాలవలన ఆకాస్త శాంతికూడా చస్తుందేమో! ...స్త్రీలు తమ ఆధిక్యతను నిరూపించుకోవాలంటే సెక్సు వైరం చూపి పురుషులతో పోటీచేసి వాళ్ళను జయించాలని కోరా మీరవదేశం? మాలోకూడా అనేకమంది ఈతప్పు అభిప్రాయంతోనే ఉన్నారు. అన్ని విషయాలలోను పురుషుడినే ఆదర్శంగా తీసుకొంటూవుంది ఈకాలపు నారీమణి. తనలో ఉన్న ప్రత్యేకవ్యక్తిత్వం మరచిపోయింది. సృష్టికి మూలమైన ఆడ, మొగ, అన్న లింగభేదంకూడా పాటించకుండా ఉంది. మొగవాడితో పోట్లాడి తనుకూడా మొగవాడవుదామని వెర్రి పడుతూవుంది. తుదకు ఉభయభిష్టత్వం అవుతుందేమో ఆమెగతి! నాగరికులమనీ, స్వాతంత్ర్యం గల వాళ్ళమనీ విర్రవీగే పాశ్చాత్య యువతులకుకూడ యిదే వెర్రి. వాళ్ళు తమలో ఉండే ఆడతనాన్ని చంపుకుంటున్నారు. మగచేష్టలు సేర్పకుంటున్నారు. మాతృత్వం వహించడానికి

అసహ్యించు కుంటున్నారు. దేవుడిచ్చిన అంగసౌష్ఠవాన్ని సహితం వికృతపరుచు కుంటున్నారు. మాటలలో, రూపంలో, చేష్టలలో అన్నిటిలోను పురుషత్వం వహిస్తున్నారు. దొరిసాని జాట్టు కత్తిరించుకొని గుండు చేసుకొంటూవుంది. షెరాయి తొడిగి పులివేటకు సిద్ధపడుతూవుంది. ఈతలో, గుట్టపు స్వారీలో, కసరత్తులో పోటీకి నిలబడి మొగవాడిని ఓడిస్తూవుంది. ఫ్రాన్సులోను, అమెరికాలోను ఈకాలపు బాలికలు కొందరు వక్షోజాలను పెరగనివ్వకుండా శస్త్రం చేయించు కుంటున్నారట. రూపంలోకూడా ఆడతనం విశేషపడకూడదని అభిప్రాయం కాబోలు! చాళనయితే సృష్టికర్తతో డబ్బలాడి మీసాలు గెడ్డాలు మొలిపించుకుంటారేమో! వివాహాన్ని పెక్కిరిస్తున్నారు. దాంపత్యాన్ని అశౌరవిస్తున్నారు. సంతానం అక్కరలేదంటున్నారు. పాతివ్రత్యాన్ని పరిహసిస్తున్నారు. సంఘాన్ని, దేవుణ్ణి ధిక్కరించి కళ్యాణములులేని గుట్టాలవలె చెలరేగుతున్నారు. వినరానిమాట ఏదైనా చెవిని సోకితే చాలు, పూర్వకాలం స్త్రీలు మూర్ఖపోయేవారట! ఇప్పుడో? ఆడవాళ్ళకు సహజంగా ఉండనలసిన బిషియం, భీతి, సిగ్గు, నాజూకు, సుకుమారత్వం అన్నీ అడుగంటి నశించాయి. శరీర లావణ్యం చేడిపోయింది. మాటలలో మార్దవంపోయి మోటు దనం వచ్చింది. శీలం, ముగ్ధత్వం, సరళత మొదలయిన విప్పుడు 'ఫాషన్సు' కావు! నేటిస్త్రీని 'అబల' అంటే మూతి మీద తంతుంది. మొగవాడికీ తనకీ యేమీ భేదం లేదనిన్నీ, ఇరువురికీ సమానహక్కులే ఉండాలనిన్నీ, ఈకాలపు స్త్రీ

పోట్లాడుతూవుంది. ప్రపంచంలో అన్ని దేశాలలోను యిదే కలకలము. ఒక్క ఇటలీలో మాత్రం స్త్రీలు, స్త్రీలుగానే ఉండడానికి ఇష్టపడుతున్నారు. ఇటీవల హిందూ దేశపు స్త్రీల లోకూడా యిట్టి సంచలనమే ఉద్భవించింది. మగ రుచులకు అలవాటు చేసుకుంటున్నారు మన స్త్రీలు. మగవాళ్ళ ఆటలు, మగవాళ్ళ చదువులు, మగవాళ్ళ పనులు, మగవాళ్ళ మాటలు - అన్నీ మగవాళ్ళవే అభ్యసిస్తున్నారు. ఈనవీన నాగరికత స్త్రీలను అభివృద్ధికి తేక కిందికి దిగలాగుతూవుంది. ఆడది మొగవాడివలె ప్రవర్తించబోయినా, మగవాడు ఆడుదాని వలె నడుచుకున్నా పరమ అసహ్యంగా ఉంటుంది. మీ మొగవాళ్ళలో ఆడంగి వెధవలని ఉంటారు ఎవరూ? ఆడ మొగవాళ్ళు వాళ్ళని. వాళ్ళ సేడిమొహాలు, ఆడచేష్టలు చూస్తే రోతపుడుతుండి. వాళ్ళలో కొందరు బట్టకట్టులోకూడా ఆడతనం వెల్లడి పంచుకుంటారు. చీరే కడతారు. జుట్టు పెంచి పువ్వులు ముడుచుకుంటారు. కాటుక పెడతారు. ఒయ్యారంగా పైట సద్దుకోవడం అభినయిస్తారు. తిప్పకుంటూ నడుస్తారు కేగిగంటి చూపులతో. సిగ్గు నటిస్తూ మొగవాళ్ళతో నంగిరి నంగిరిగా మాట్లాడుతారు. ఎన్నెన్ని వెధవచేష్టలు చెయ్యాలో అన్నీ చేస్తారు. అట్టి అధముల్ని చూసి ఆడవాళ్ళు సవ్వకుంటారు జాలిపడి. మొగవాళ్ళు రోతపడి కోపగించుకుంటారు. వీళ్ళమోస్తరే మా ఆడవాళ్ళలో కూడా మగలక్షణాలు గలవారున్నారు. గట్టిశరీరం, మోటుమోహం, బల్లపరుపువత్తం, బొంగురుగొంతుక, మూతిమీద చిన్నమీసకట్టు మొదలయిన

అవలక్షణాలుగల నయ్యాగు లెందరో ఉన్నారు. ప్రకృతి విరుద్ధమైన చేతగాని పనులుకూడా చెయ్యడానికి పాపం ముచ్చటపడతారట వీళ్ళు! మొగవాళ్ళను చూస్తే భయపడి దూరదూరంగా జరగడం, ఆడవాళ్ళని చూసి మోజుపడడం— ఏమని చెప్పను వాళ్ళచర్యలు! ఎవరిలోఉండే సహజ శక్తులను వాళ్ళు దోహదంచేసి పెంచుకుంటే అవి రాణిస్తాయి. లేని శక్తులు నటించడానికి యత్నిస్తే అవి బెజిసికొడతాయి. ఆడదాని 'స్లోరీ' ఆడతనంలోను, మగవాడిఘనత మొగతనంలోను స్పష్టపడాలి. అంతేకాని వీళ్ళలో ఉండే ఔన్నత్యం వాళ్ళు సంపాదించడానికి యత్నించడం అసహజమే కాక బుద్ధిహీనం!”

నిర్భూతపడి వింటూ కూచున్నాను లక్ష్మీ ఉపన్యాసం. ఏం చెప్పడానికి తోచలేదు కొంతసేపటివరకూ. స్త్రీల మూవ్ మెంటులో నడుంకట్టి పనిచేదామన్న అభిలాషే కాని ఈ పంగతులన్నీ తట్టలేదు నాకెన్నడూ. నేనుచేసేకృషి యావత్తూ స్త్రీ లోకానికి మేలు చెయ్యడానికిబదులు కీడు చేస్తుందని ఘంటాపథంగా చెప్పుతూవుంది లక్ష్మీ. అయితే నేనేపని తల పెట్టినా పరిహాసంచేసి ఆక్షేపించడం దానికి మామూలే. ఒక్కొక్కప్పుడు కేవలం పెంకెతనానికే తీవ్రంగా వాదిస్తుంది నాతో. మనసులో నాయభిప్రాయాలను మన్నించినా పైకి మాత్రం అడ్డువాదనచేస్తుంది. కళ్ళలో నవ్వుపొంగుకొచ్చినా మూతిదిగించి గంభీరంగా పెడుతుంది మొహం! లక్ష్మీలో ఉన్న హాస్యం, అలక, పెంకెతనం అన్నిలక్షణాలు నాకు అనుభవవేద్యములే కాని ఇప్పుడున్నంత 'నీరియస్ నెస్' ఆమె

ముఖంలో నాకెన్నడూ పొడగట్టలేదు. దాని నవ్వు మొహంలో కవటం దాగదు.

“సరేకాని లక్ష్మీ! స్త్రీల పురోభివృద్ధికి పాటుపడాలనుకున్న బుద్ధిమంతులిప్పుడు ఏంచెయ్యాలని నీలభిప్రాయం? నీధోరణిచూస్తే తప్పంతా మా మొగవాళ్ళదేనని సారాంశం తేలేటట్లుంది. ఆడవాళ్ళకి మేం మొగతనంనేర్పి, ఆపుదూడల్ని గేదెదూడలుగా చెయ్యబోయి అర్ధాన్నపుదూడల్ని చేస్తూ ఉన్నట్టు చెపుతున్నావు! న్యాయమేనా?” అని నవ్వుతూ అడిగాను.

“సాంతం చెప్పేదాకావినండి. ఆనక దెబ్బలాడుదురుగాని. మీ మొగవాళ్లేమో మహా ఘనులైనట్లు తమవ్రతాపాలనీ నెర్చుతామంటారు స్త్రీకి. అన్నీ అవకతవక సలహాలే యిస్తారుకదా! నాటి పర్యవసానం మన స్త్రీలలో కొంతవరకు ప్రత్యక్షమాతూనే ఉండకదా? అంతకంతకూ మీరు సెక్సు వైరం పెంచుతున్నారు కాని మరేమీలేదు. మీదుమిక్కిలి ‘ఇమాన్సిపేషన్’ అనీ, ‘ఇండిపెండెన్స్’ అనీ, ‘ఇండువిద్యుయాలిటీ’ అనీ, ‘స్వరాజ్’ అనీ పెద్దపెద్దపేర్లు చెప్పి భ్రమింపజేస్తున్నారు స్త్రీని. ఔనా?” అన్నది ఉదేకస్వరంతో.

“అదికాదు. ఆడదానిలో అనేక అద్భుత శక్తులు ఉన్నాయనీ, వాటిని బయటికి రానివ్వకుండా మగవాడు అణచిపెడుతున్నాడనీ, సంఘం కొంతవరకు వాడికితోడ్పడుతూ ఉందనీ కాబట్టి స్త్రీ యిప్పుడు స్వాతంత్ర్యరాలపుదామంతు

పురుషుడి నెదిరించి ప్రతి విషయంలోను తనుకూడా శక్తి సామర్థ్యాలుగల మనిషే అని రుజువు చెయ్యావలసి, సంఘ విబంధనలను ధిక్కరించాలనీ, అవసరమైతే యిప్పుడున్న సంఘాన్ని శిథిలంచెయ్యాలనీ, ముఖ్యంగా తన ఇండివిడ్యుయాలిటీని ప్రకటించుకోవాలనీ నాడవదేశం” అని సమాధానం ఇచ్చాను.

“పొరబడుతున్నారు మీరు. స్వేచ్ఛంటే సంఘ తిరస్కారమని అర్థంకాదు. సంఘంలో లోటుబాట్లుంటే సవరించడం మెప్పు—చాతనయితే. అంతేకాని సంఘాన్ని భగ్నం చేసి దేవునై గురువునై అని నడుచుకుందామంటే వీలులేదు. ఈ సంసార సాగరంలో మానవ జీవితమొక పడవ వంటిది. సంఘము దానికొక చుక్కానీ. ప్రత్యేక వ్యక్తిత్వమంటే ఏకాకి తనమనుకోకూడదు” అంటూ యోచిస్తూ ఒకక్షణం ఊరుకుంది.

“—అదిగాక” అని ప్రారంభించింది మళ్ళీ. “ప్రత్యేక వ్యక్తుల యిష్టావిష్టాలను లోకం మన్నించ దలచుకున్నప్పుడు సంఘానికిగల బలం సహజంగా క్షీణిస్తుంది. ఒకయింట్లోఉన్న ప్రతిమనిషీ యెవరియిష్టం చొప్పున వారు నడుచుకుంటామన్నా, లేక అందరూకూడా అన్నిపనులు చెయ్యడానికి సిద్ధపడినా ఆళ్లు నిషిషంలో కూలవలసిందేకద? మానవ సంఘంకూడా ఒకగృహం వంటిదే. జనుల అన్యోన్య సహాయంవల్లనే సంఘానికి కొంత ఐకమత్యం, గౌరవం, బలం కలగుతూ ఉన్నవి. సంఘసౌఖ్యం, సంఘహక్తులు పొందాలంటే నరుడు సంఘాన్ని



ధిక్కరించలేదు—ధిక్కరించకూడదు. ఈ ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో అందరికీ ఒకటే పిచ్చి పట్టుకుంది. ప్రతీమనిషీ తన జీవితాన్ని ప్రత్యేకంగా తనే నడుపుకుండుకు యత్నం— సంఘ సహాయంకాని యితర సహాయంకాని కోరకుండా. కాని యిందులో ఉన్న ప్రమాదం ఎవరూ గుర్తించకుండా ఉన్నారు. సంఘాన్ని వదులుకోజూచిన వ్యక్తికి నిజంగా ఆలోచిస్తే ప్రత్యేక స్థానం ఈ భూమిమీద ఎక్కడా లేదు. రాజ్యాంగవేత్తలకీ రహస్యం తెలుసును. ఏదేశం ఇష్టంవచ్చినట్లు ఆదేశం నడుచు కోవడంలో లోకానికి గొప్ప ముప్పు అనే సంగతి మొన్నటి జర్మనీ యుద్ధంతో అందరికీ విశదమైంది. కనుకనే 'లీగ్ ఆఫ్ నేషన్స్' అనే నానాదేశ సంఘమొకటి నిర్మించబడ్డది. ప్రత్యేక జీవితమనే ఒక వ్యక్తికిగాని ఒకదేశానికీగాని పానగనిసంగతి! అదిగాక ప్రత్యేకజీవితానికి స్వాతంత్ర్యం జీవితానికి యంతో వ్యత్యాసం ఉంది. అది గ్రహించక స్వాతంత్ర్యంలోగల మహత్వం ప్రత్యేకవ్యక్తిత్వంలో ఉన్నదని మగవాడు బోధిస్తున్నాడు స్త్రీకి. స్వేచ్ఛ అనుభవించడమంటే యిష్టంవచ్చినట్లు చెలరేగడం కాదు. ఇండిపెండెన్స్ అంటే విసాలేషన్ కాదు! నాగరికతంటే అన్యదేశలోవారు అలవరుచుకోవడం కాదు. కాని పురుషుడు ప్రజాక్షేమంకీ వాడు. అహంభావమనే యిసుకలో తలదూర్చి, నిజాన్ని చూడడానికి యిష్టపడడు. నాగరికతన్న పేరున ఎన్నెన్ని అరాచకాలైనా చేస్తున్నాడు. తన జీవితాన్ని అసౌఖ్యమయంగా చేసుకుంటున్నాడు. తాచెడ్డకోతి పనమంతా చెరిచిందన్నట్లు ఆడదాన్నికూడా ఈడుస్తున్నాడీతం

తోవలోకి! తనలో తన నడవడికలో ఉండే వక్రత గుర్తించడు. వేమన్న చెప్పినదే వేదమన్నట్లు తాసూచించిన మార్గాన్నే ఆడది నడుచుకొని బాగుపడాలంటాడు. తన విద్యలు, తన ఆశయాలు, తన పరిశ్రమలు అన్నీ తనవే స్త్రీలకుకూడా ముక్తిదాయకము లనుకుంటాడు. నవీననాగరికతకు తానెట్లా వశమాతున్నాడో అడదాన్నికూడా అట్లే వశపరచాలని కోరు తున్నాడు. పులినిచూసి సక్క వాతపెట్టుకున్నట్లు స్వాతంత్ర్యం రాజ్యైశ్వర్యంగల పాశ్చాత్యేశస్థులను మార్గదర్శకులుగా తీసికొని హిందువుడు తనలో ఉన్న గొప్పతనాన్ని చూపు మాపు కున్నాడు. అడదాని పూర్వాచారపద్ధతుల నగతాళిచేసి దాని నొక దొరిసానివలె తర్ఫీదు చెయ్యబోతున్నాడు. “అయితే అడదానికి స్వతంత్రబుద్ధి లేదా? మగవాడిబోధన లెందుకు వినాలి? దానిదారినది నడుచుకోరాదా?” అని అడుగుతా రేమో! అడదాని ప్రకృతిలో ఒకచిత్రమైన లక్షణమున్నది. స్వాగత్యాగం ఆమెకు సహజభూషణం! ఒకరికొరకు, ఒకరిని సంతోషపెంచుటకొరకు ఆమెచేయగల త్యాగాలకు వితిలేదు. తనసౌఖ్యం చూచుకోదు. తన బ్రతుకు తెచ్చు ఆలోచించదు. తనమేలు కాశించదు. పరోపకారానికిపోయి పడరాని పాట్లు పడుతుంది. దేనికీ విసుగులేదు; కించలేదు; పగలేదు; ఘలాపేక్ష లేదు. క్షమాదేవివలె పుగుషుడి లోపాలను మన్నిస్తూ, అతని అత్యాచారాలను సహిస్తూ, అతని నేవైతే తనజీవితాన్ని విని యోగపరుస్తుంది! చెడ్డపని అయినాసరే, పురుషుడికి హితవు గూర్చేదని తలచినప్పుడు శుష్క చేస్తుంది. మగజాతియెడల

అనాదినుండి ఆమెకట్టి అభిమానం కలదు. అయితే మొగవాడు తనప్రేమాపకొద్దీ ఆడదాన్ని తన చిటికెనవేలుమీద తిప్పకో గలుగుతున్నట్లు భావిస్తాడు! పురుషుడి ఉపదేశాలలో గల వక్రీత గుర్తెరిగి కూడా అతను చెప్పిన చొప్పున ఆచరించి నందుకు సంబర పడుతుంది స్త్రీ. అతని అనందర్భవు ఆజ్ఞలను పాలిస్తుంది. పిచ్చి సలహాలను వింటుంది. నూతిలో పడుతుంటే పడుతుంది. అగ్నిలో దుమకమంటే సిద్ధపడింది నీత. సంతలో పశువు నమ్మినట్లు నడిబజారులో పెళ్ళాన్ని విక్రియిస్తానంటే ఒప్పుకుంది చంద్రమతి. కొడుకును విషంపెట్టి చంపుతానని హిరణ్యకశిపుడంటే నోరెత్తలేదు అతని భార్య. మనసు కర్కుడి మీద ఉన్నా పాండవుల్ని ఐదుగురినీ మెడకుట్టకొని భరించమంటే ఎదురు చెప్పలేదు ద్రౌపది. మొగుడుచస్తే వాడి చితి మీద సహగమనం చెయ్యడం ధర్మమని బోధిస్తే సరేనన్నది హిందూనారి. ఎన్నిశతాబ్దాలు గడచినా దేశకాల పరిస్థితులలో ఎన్నిమార్పులు వచ్చినా ఆడదాని ప్రకృతిలోమాత్రం ఈనైజం మారలేదు. మొగవాడంటే పడిచస్తుంది. వాడి మాటంటే వేడవాక్యంగా భావిస్తుంది. నాగరికత అభివృద్ధి పొందిన ఈరోజులలో కూడా మనహిందూ స్త్రీ ఎప్పటివలెనే ఉన్నది. “మన పురాణాలు పుక్కిటికథలు చదువకు; ఇంగ్లీషు నేర్చుకో; పనులు కాటుక విడిచిపెట్టు; ఫేస్ పౌడరు పిన్నులు వాడు; ఆచారమనీ, పూర్వసంప్రదాయమనీ అనాగరికంగా ఉండకు; ఓటింగుహక్కులకు పోట్లాడు; నిడకుల చట్టంకావా లని మొర్రా పెట్టు; మొగవాడి ఉద్యోగాలకు పోటిచెయ్యి;

కొత్తఫాషన్లు నేర్చుకో; దొరసానివైపోవాలి నువ్వు'. అని కాని భర్త ఉపదేశిస్తే 'అలాగే' అంటుంది. లేక 'మన దేశ చరిత్ర చదువు; హిందీ నేర్చుకో; రాత్నం వడికి ఖద్దరుచీర కట్టుకో; కల్లుమకాణాలు పిక్కెట్ చేసి దేశంకోసం పాటుపడు; నాతోపాటు జైలుకుపడ' అని చెప్తే 'సరే' అంటుంది. ఆడదాని కెట్టి స్వాతంత్ర్యం కావాలో అది సంపాదించుకుందుకు ఆమె ఏవిధంగా పాటుపడాలో, ఆమెకెట్టి నాగరికత అవసరమో, ఆమె జీవితానికేది సౌఖ్యప్రదమో అన్నీ తనే నిర్ణయిస్తానంటాడు పురుషుడు. దేనికీ అభ్యంతరం చెప్పదామో! "ఆడదానికి మెదడు, హృదయం, అనేవి లేననుకుంటాడుకాబోలు పురుషుడు! మెత్తనివాళ్ళనుచూస్తే మొత్తబుద్ధి అంటారు ఇందుకే నేమో. ఘామంచితనమే మాకు శత్రువౌతూవుంది. మగవాడి ఉపదేశాలను లక్ష్యపెట్టక తనకు దేవుడిచ్చిన శౌరవాన్ని తను నిలబెట్టుకుందుకు పాటుపడితే ఆడది స్వాతంత్ర్యం రాలవుతుంది."

లక్ష్మీమాటలు విన్నపిమ్మట దీర్ఘంగా ఆలోచించవలసివచ్చింది. అనేక సమస్యలతో మెదడు వేడెక్కి ఏదీ సరియైన సమాధానం అప్పటిమట్టుకు తోచలేదు.

"నన్ను నువ్వేమన్నా సరిపోతుంది కాని పురుషులొకాన్నంతా దూషించకు. నీపుణ్యముంటుంది. ఇంతకూ అసలు నీమనసులో ఉన్న అభిప్రాయమేదో స్పష్టంగా అర్థంకాలేదు నాకు" అన్నాను.

"ఆడవాళ్ళ నెట్లా అర్థంచేసుకోగలరు మీరు?" అంటూ పక్కున నవ్వింది.

## అ పు త్ర స్య—?

వెంకోబరావుపంతులు చాలా సరదామనిషి. అతనికల్లా ఒక్కటే దుర్మస్సననం ఉండేది. విధి, విరామం లేకుండా చుట్టలు కాలేచాడు. కాని కొన్నాళ్లకు పెళ్లాంపోరు పడలేక ఆమెకు వాగ్దానంచేసినాడు 'పోగచుట్టలు మరి కాలవును!' అని.

చుట్ట, పోడుం, నల్లమందు—ఇట్లాంటి వ్యసనాలు అభ్యాసం కాకనేపోవాలి. ఒకమాటు వాటికి అలవాటుపడితే ఇకపూర్తిగా పడలించుకోవడమనేది సాధారణంగా..... అసాధ్యం.

వెంకోబరావుపంతులును వెయ్యికళ్ళతో కనిపెడుతూ ఉండేది ఆయనభార్య. “ప్రమాణంచేసిన పెద్దమనిషికదా, మాటతిరుగుతారా?” అని భర్తనునమ్మి, ఊరుకునే యిల్లాలు కాదు ఆమె. ఇంట్లో మారుమూలలన్నీ వెదికి, యెక్కడెక్కడ వున్న పొగాకుముక్కలు సంగ్రహించి, పెనిమిటి కపి చిక్క కుండా చేసేది.

భార్యకు లొంగినట్టే ఉండేవాడు కాని పంతులు, నేర్పుతో ఆమెను మోసంచేయడం ప్రారంభించినాడు. సర్దారు డ్యూటీ అనిచెప్పి మాటకీచీటికీ కమాను బయలుదేరేవాడు—పెళ్ళాం కంట మాత్రం పడకుండా వుంటే యెన్ని చుట్టలు కాలినా అడిగేవారులేరుకదా అని ధైర్యం. సహ్యాట్టులో

ఉన్నప్పుడు శబరిలంక పొగాకు వీశెలకువీశెలు సంపాదించి చుట్టలు చుట్టించి భద్రంగా దాచుకునేవాడు ఆఫీసుపెట్టెలో. ఒకసారి గ్రహచారవశాత్తూ పెట్టోచుట్టలకట్టలు ఉన్నసంగతి భార్యకు తెలిసింది. “ఎక్కడివీ చుట్టలు?” అని ఆమె నిలవ దీనే సరికి పంతులు ముఖం వెలవెలబోయింది. తనం ఆలోచించి చిన్నచిరునవ్వుతో, “చుట్టలు కాల్చడం మానుకున్నా నాప్రార్థించేత వాటిని సంగ్రహించి మోసుకొనిరావడం తప్పలేదు. ఈఅధికార్లు వ్యసనాలు కనిపెట్టి యెవడికియేమి మక్కువయితే అది బాగోస్తేపరచి వాడికి సమర్పించాలి. క్రిందటియేడు బ్రాందీబుడ్లు నష్టయి చేసేసరికి యిల్లుగుల్లయింది. ఇప్పుడు వచ్చిన ఆఫీసరు కొంత నయమే అరుకో. శబరిచుట్టలతో తృప్తి పొందుతాడు. ఎంతో శ్రమపడి యీచుట్టలన్నీ చుట్టించినాను. రేపు పొద్దున్నే బంట్రోతుచేత పట్టించుకొని బంగారాకు పోవాలి.” అని సమాధానం చెప్పినాడు.

పాపం ఆమె నమ్ముకున్నది. పంతులు తనలో నవ్వుకున్నాడు. వెనుకటివలెకాక చుట్టలిప్పుడు రహస్యంగా కాల్చవలసి వచ్చినందున యీపాడు వ్యసనం కొంత తగ్గివుంటుందని అనుకోకూడదు. పూర్వంకన్న అధికంగా కాల్చేవాడు. దొంగతనంగా చేసే వ్యసనాలకు తృప్తి అనేది కొరత!

పంతులు పూర్వం యిల్లుదాటి యెక్కడికీ వెళ్ళేవాడు కాదు. ఇప్పుడు యింట్లో స్థిరంగా ఒకగంట నిలవడం అరుదు. స్నేహితుల యిండ్లలోను క్లబ్బులోను మిక్కిలి స్థలాల్లోను— యెక్కడో చుట్టకు ఆటంకంలేనిచోట కాలం వెళ్లబుచ్చేవాడు.

కొత్తగా తమలపాకులు కూడా తరుచుగా నవలడం అలవాటు చేసుకున్నాడు, చుట్టకంపు కప్పి పుచ్చడానికి. చుట్టలకు బదులు పాపం కిల్లీలతో తృప్తి పొందుతున్నాడు కదా అని భార్య సంతోషించింది. క్రమంగా ఖారాకిల్లీలు ప్రారంభించినాడు. పెళ్ళాం ఆభ్యంతర పెట్టలేదు. బజారు మసాలా యింపుగా లేదని చెప్పి, బరంపురంనుంచి సుబుద్ధి మసాలా తెప్పించేవాడు. కిల్లీ సామగ్రి యావత్తు యింట్లోనే జతపరచి ఖారాకిల్లీలు చుట్టడంభార్యకు నేర్చినాడు. పెళ్ళాం చూస్తూ వున్నప్పుడు కిల్లీ, ఆమె చూడనప్పుడు చుట్ట యీవిధంగా కిల్లీమీద చుట్ట, చుట్టమీద కిల్లీ, ఒక్కొక్కప్పుడు కిల్లీ నములు తునే చుట్ట—ఈవిధంగా కొన్నాళ్ళు గడిసినాడు.

ఒకనాడు చాకలిదానికి బట్టలు వేస్తూ వున్నప్పుడు పంతులు జేబులో పొందికగా మడతపెట్టివున్న పొగాకుకట్ట దొరికింది అతని భార్యకు. భర్త వీధిలోనుంచి యింటికిరాగానే అడిగింది: “ఏమండీ మళ్ళీ చుట్టలు ప్రారంభించినారా? మీ కోటుజేబులో పొగాకుకట్ట దొరికిందినాకు. దొంగతనంగా చుట్టలు చుట్టుకొని కాలుస్తున్నారా యేమిటి?”

నవ్వుతూ పంతులు “అబ్బే లేదు. డబ్బాలో మసాలా అయిపోయింది. రావలసిన బంగీ యింకా బరంపురంనుంచి రాలేదు. ఈలోపున రెండుమూడురోజులకు సరిపోయే మసాలా, బజారులో కొనుక్కున్నకంటే మనమే తయారు చేసుకోకూడదా అనుకున్నాను. కొట్లమీద దొరికే ఖారామసాలా కలగా వులగంగా వుంటుంది. రేపు ప్రొద్దున్న ఆపొగాకు యెండలో

పెట్టి నలిపి గుండచెయ్యాలి. చుట్టలకై తే యీపొగాకు పనికి వస్తుందా? అదిగాక యీకాస్తపొగాకు చుట్టలకేం సరిపోతుంది? దీనిని నోటి పొగాకంటారు. కేవలం మసాలా చేసుకుందుకు తప్ప మరిదేనికీ పనికిరాదు. నీ ధర్మమా అని నాకిప్పుడు చుట్టమీదికి మనసు పోవడంలేదు. కొత్తరికం కొంచెం కష్టంగా ఉండేది. కాని యిప్పుడు చుట్టమీద యేమీ కోరికలేదు. చుట్టలు కాల్చమని నువ్విప్పుడు బ్రతిమాలినా కాల్చను.” అన్నాడు.

మాట నిలబెట్టుకుందుకు పంతులు మర్నాడు ధనియాలు, సోపు, గసగసాలు అన్నీ తెప్పించి అవి భార్యను మూకుట్లో వేచమని ఆమెకళ్ల యెదుట పొగాకంతా నలిపి గుండచేసి ఖారామసాలా తయారు చేసినాడు.

మరికొన్నాళ్ళకు యింట్లో మళ్ళీ పోరు ప్రారంభించింది. పొగాకు యేహూపంలోను కూడా వాడరాదని పంతులుభార్య నిర్భందించింది. తాంబూలానికి మాత్రం ఆమె అభ్యంతరం చెప్పలేదు. కానీ ఖారాకిళ్ళీ, చుట్ట—ఈరెండిటికీకూడా ఆమె వొప్పకోలేదు. విధిలేక సరేనన్నాడు పంతులు.

అదిమొదలు బహు జాగ్రత్తగా అతి రహస్యంగా కాల్చుకునేవాడు చుట్టలు. ఇంట్లో యెక్కడా పొగాకుముక్కగాని చుట్టగాని భార్య కంటపడకుండా జాగ్రత్త వడేవాడు పంతులు.



కాని ‘ప్రేమాదో ధీమతామపి’ అన్నారు పెద్దలు. ఎంత కట్టుదిట్టంమీద కథ నడిపిస్తూవున్నా ఒక్కొక్కప్పుడు చిక్కులలో పడుతూవుండేవాడాయన. ఒకనాడు దుస్తులు విప్పుకుంటూ వున్నప్పుడు ఆయన చొక్కాజేబులో వున్న పొగాకుకట్ట జారి క్రిందపడింది. పాపం పంతులది కనిపెట్టలేదు.

మరికొంత సేపటికి పంతులుకొడుకు—పది పన్నెండేళ్ళ కుర్రవాడు—గదిలోకి యెందుకో వచ్చినాడు. నేలమీదపడివున్న పొగాకుకట్ట కనిపించింది. తీసి చేతపట్టుకున్నాడు. ఇంతట్లో పంతులుభార్య అక్కడికి రావడం తటస్థించింది. కొడుకుచేతిలో పొగాకుచూసింది. ఆమెకు కోపంముంచుకొవచ్చింది పంతులు మీద. కొడుకు చెయ్యిపట్టుకొని గదిలోనుంచి తేకవేసి పెని మిటిని పిలచింది.

పంతులు గదిగుమ్మంలో అడుగుపెట్టేసరికి “ఏమండీ! నేనెంత నెత్తినోరూ కొట్టుకుంటున్నా మీరు మీగుణం మానరుకదా? ఈపొగాకుకట్ట వీడికెట్లా దొరికింది? మీజేబులో నుండో, మొలనుండో క్రిందజారి పడివుంటుంది. అంతేనా?” అని తీక్షణంగా అడిగింది.

భార్య కూకలకు గురికాకుండా తప్పించుకునే ఉపాయం పంతులుకు యోమితో చలేదు. కొంతసేపు తటపటాయించి, మరో ఆలోచన యేదీ తోచనందున, లేనికోపం తెచ్చుకొని కల్లెత్తిజేసి కొడుకువేపు తిరిగినాడు. “ఓరి కుంకవెధవా! డార్భాగ్యుడా! గాడిద!...నీకీపాడుబుద్ధి యెట్లా పుట్టిందిరా?

జానెడు వెధవవు! అప్పుడే నువ్వు చుట్టలు కాల్చడానికి సిద్ధపడుతున్నావా? ఎవడు నేర్పినాడురా నీకీ చార్భాగ్యపు పని?.....నువ్వు, నీచెడుబుద్ధులూను!...బొత్తిగా భయం లేక...సిగిరెట్లు, చుట్టలు యిదా నీచదువు? పుస్తకంమీద వుండవలసిన ధ్యానం పొగాకుమీదికి పోతూవుండే?” అంటూ గొంతుక పగిలేటట్టు గట్టిగా అరుస్తూ వీరావేశంతో ఉగ్ర నరసింహమూర్తివలె కొడుకుమీద తిరగబడి జుత్తుపట్టుకొని, పళ్ళుకొఱుకుతూ, గభీగభీమని రెండుగుద్దులు గుద్ది “ఈమాయా నాకంటపడనీ చెప్తాను!” అని భార్యచేతిలోవున్న పొగాకుకట్ట లాగుకొని రోడ్డుమీదికి విసిరేశాడు.

పంతులుభార్య తెల్లబోయి చూస్తూనిల్చుంది. కొడుకు వెక్కిరించి యేడుస్తూవుంటే ఆమెకుకూడా దుఃఖం ముంచు కొచ్చింది. కుర్రవాడిని చేరదీసి శింమునిమిరి ఓదార్చింది. పంతులుచేసిన గడబిడకు నిజంగా కొడుకుదే నేరం కాబోలని ఆమె నమ్ముకున్నది.

ఈ ముచ్చట జరిగిన పిమ్మట, మళ్ళీ యింట్లో యెక్కడైనా చుట్టపీలికగాని, పొగాకు ముక్కగాని, ఖర్మంచాలక ఆమె కంటపడినప్పటికీ కొడుకే వీటికీ కారణమనుకొని భర్తను గద్దించడం మానివేసింది. చడిచప్పుడు లేకుండా అశస్త్రవ సంగ్రహించి పెనిమిటికి తెలియకుండా అవతల నావేళ్ళేది. కొన్నాళ్ళవరకూ యీ విధంగా తండిసాపాలు కొడుకునూ చుట్టుకొని వెంకోబరావు పంతులును కాపాడగలిగినవి.

వంతులొకనాడు తన మిత్రులతో యీముచ్చటంతా చెప్పడం ప్రారంభించినాడు.

“బాగానేవుంది కాని పాపం నిష్కారణంగా కుర్ర వాడినికొట్టి బాధించినారే?” అన్నారు కొందరు.

నవ్వుతూ వంతులందుకు సమాధానం చెప్పినాడు: “అందుకనే పశ్చాత్తాపం కలిగి ఆమర్నాడే వాడికొక చిన్న బైసికిలు కొనియిచ్చి తప్పు దిద్దుకున్నాను... కాని, వాడు కూడా తక్కిన ముగ్గురివలె అడపిల్లగా పుట్టివుంటే యెంత చిక్కులో పడిపోయివుందునో ఆలోచించకుండా ఉన్నారు మీరు. ఒక్కడైనాకొడుకంటూవున్నాడు గనుక సరిపోయింది. అందుకనే మనవాళ్లు మొగపిల్లలకోసం దేవులాడతారు. ‘అపు త్రీస్త్రీ గతిర్నాస్తి’ అన్నవాక్యం మనపూర్వులు కేవలం స్వానుభవంమీద వ్రాసి వుంటారు. చేతికందిన కొడుకు ఉన్నాడంటే గృహస్థన్నవాడికి చుట్ట కాల్చుకుందుకు యెంత సదుపాయంగా వుంటుందో ఆలోచించండి.”

## రాజా

కరీమ్ సాయిబుగారి మేడలో బసచేశారు, సర్కస్ మేంబర్లు—ఇంచుమించు సాతికమంది. చుట్టూ పడిపోతూ ఉన్న కుర్చుచైన ప్రహరీగోడ, విశాలమైన సదుసులేని పచ్చిక తిన్నెలు, ఎత్తుగా పెరిగిన చెట్లు, సంరక్షణలేక కృశిస్తూవున్న పువ్వుల మొక్కలు—అన్నీ ఆయింటి ప్రాకారాని కొకవిధమైన శోభ కూర్చేవి. ఒకప్పుడు జనంతో క్రిక్కిరిసి, కలకలలాడుతూ ఉండే రమ్యమైన సౌధ మిప్పుడు క్రమంగా పాడువడి బూజుపట్టింది. అందులో కాపురముండేవాళ్ళెవరూ లేక, యేళ్లకొలదీ తలుపులు మూసేవుండేవి. పూనా సర్కస్ కంపెనీ వాళ్ళందులో ప్రవేశించగానే, మళ్ళీ కొత్తకళ వచ్చింది మేడకు. ఇంటినిండా కిటకిటలాడుతూ మనుషులు, సామానులు, మెరుపుదీపాలు, అలికిడి, ఉండేసరికి మృతకళేబరానికి ప్రాణం వచ్చినట్లయింది, ఆయింటికి.

తమబసకోఫర్లాంగు దూరంలో ఉండే మైదానంమీద, ఆటకు పెద్దడేరా వేసుకున్నారు సర్కస్ వాళ్ళు. సుమారు షదివేలమందికి సరిపోయినంత డేరా అది. దానిచుట్టూ కొన్ని చిన్నచిన్న డేరాలుకూడా వేసుకున్నారు. గుర్రాలు, ఏనుగులు, కోతులు, కుక్కలు, ఎలుగుగొడ్లు, కంగోరాలు, జీబ్రాలు, పులులు, సింహాలు—ఇంకా యేవేవో జంతువులు,—కొన్ని అడేరాలకు దగ్గిరగాను, కొన్ని లోపల బోనులలోను, కొన్ని

వెలుపలను ఉండేవి. ఈమృగాలను, డేరాలను, చూడడానికి పురజనులు గుంపులు గుంపులుగా వచ్చి పోతూ ఉండేవారు. ఆనాలుగు రోజులూ ఊరంతా మహా అలికిడిగా ఉండేది. ఏగోడమీద చూసినా మంచిమంచి రంగుల బొమ్మలతో సర్కస్ వాళ్ల ప్రకటన పత్రికలే కానవచ్చేవి.

ఆట ప్రారంభించడాని కింకా ఒకరోజు వ్యవధి ఉన్న దనగా కంపెనీవాళ్ళ యేర్పాటులన్నీ పూర్తి అయినవి. అది శీతకాలం. డిసెంబరు నెల. వెన్నెల రాత్రులు. చలి మిక్కుటంగా ఉండేది. నాడు దీపాలు పెట్టే వేళప్పుడు సర్కస్ మెంబరు తారాబాయి మేడ దిగివచ్చి, ఆవరణలో ఉన్న బాదంచెట్టు కింద నిల్చుంది, చంద్రుణ్ణిచూస్తూ. పదహారు పదిహేడేళ్ళ జవ్వని. చలికి పొడుగైన ఉన్నికోటు తొడుగుకుంది. అందంగా దువ్వుకున్న జుట్టులో గులాబీ పువ్వులు పెట్టుకుంది. గాలికి చెదరి కళ్ళలో పడుతూవున్న ముంగురులను నవరించుకుంటూ, రోడ్డు దీపాలను, దారిని నడిచే జనులను, మోటారు కార్లను పరీక్షిస్తూ, యేదో ఆలోచిస్తున్నదానివలె పరధ్యానంగా నిల్చుంది. దూరంగా ఎక్కడో గంటలు కొట్టిన చప్పుడు విన వస్తే, చేతినున్న రేడియం రిస్టువాచీ చూసుకుంది. ఏడుగంటలయిందప్పుడు. ఇంతట్లో ఎవరో తన భుజంమీద చెయ్యి వేసినట్లనిపించి తుల్లిపడి తిరిగి చూసిందామె.

“ఒక్కరైవే ఏంచేస్తున్నా విక్కడ-యీచలిగాలిలో?” అంటూ చనువుగా చిరునవ్వుతో కు శ ల ప్ర శ్న చేశాడు జనున్సింగ్.

కల్లెత్తి అతడివేపుచూసి, ముసిముసిగా నవ్విపోతుకుంది, ఆమె. ఇద్దరూ సర్కస్ మెంబర్లే; ఇద్దరూ పొట్టకోసం కంపెనీలో చేరి నౌఖరీకున్నవాళ్ళే.

తారాబాయి మంచి అందకత్తె. ఆమె నిజమైనకులం యెవరికీ తెలియదు. క్షత్రియ కన్య అని చెప్పుకుంటారు. గుర్రపుస్వారి చేస్తుంది. కత్తితిప్పతుంది. విలువిద్యలో మంచి ప్రవీణురాలు, తీగెమీద నేర్పుగా బైసికిల్ తొక్కుతుంది; నాట్యంచేస్తూ చిత్రంగా మొగ్గులు వేస్తుంది. ప్రేక్షకులను రంజింపజేసే శక్తులు ఎన్నోఉన్నాయి, ఆమెవద్ద. ముఖ్యంగా ఆమెహాసం, యావనం, పురుషుల నాకరించి భ్రమింపజేస్తాయి. కేవలం ఆమెనే చూడడానికి సర్కస్ కు వచ్చేవాళ్ళెందరో ఉంటారు. అట్టి మోహనాకార మామెది!

జమన్సింగ్ సుమాగు 30 యేళ్ళవాడు. మంచి రూప వంతుడు. సర్కస్ విదూషకుడి వేషంవేసి, నవ్వుతాలతోను, వికారచేష్టలతోను, చూపరులను మెప్పిస్తాడు. జంతువైద్యం నేర్చిన డాక్టరు. కనుక అడవి మృగాలను చూసే పూచీకూడా అతనిదే. వాటికి తిండిపెట్టినప్పుడాయన దగ్గిరుంటాడు. ఎప్పుడైనా అవి ఆర్యోగ్యంగా ఉండనప్పుడు, వాటికి మందులు మాకులు యిస్తాడు.

తారాబాయి అంటే సింగుకు ప్రాణం. ఆమెనెట్లాగైన వశపరచుకొని, తనదాన్ని చేసుకుందుకు యెన్నోవిధాల యత్నించేవాడు. కాని తార బలే పెంకెది. అతని హృదయా

రాటం తా నర్థం చేసుకోనట్లు సరించేది. జమన్సింగ్ వలె తనకోసం యెందరెన్ని విధాల తహతహలాడినా ఆమె కానందమే! వాళ్ళను పిచ్చివాళ్ళను చేసి, ఆడించి తనలో నవ్వుకునేది. పురుష స్నేహితు లందరితోను చనువుగానే ప్రవర్తించేది. మగవాడంటే భయం, బిడియం, లేవామెకు. తానొక స్త్రీ అన్న సంగతి మరచిపోయినట్లు నడుచుకునేది, వాళ్ళతో. పురుషులతో స్నేహం, అగ్నితో చెలగాటమన్న సంగతి ఆమె కింకా విశదం కాలేదు!

తారాబాయిని వెన్నెలలో ఒంటరిగా చూసే సరికి, జమన్సింగుకు వాళ్ళు పులకరించింది. వెర్రివెర్రి కోర్కెలతో హృదయం గెంతులాడింది. పట్టరాని మోహం ద్వేషంతో కొగలించుకొని, చెల్లనీడ నామెను ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

“సింగ్, నీకేం మతిపోయిందా?...వోదులు!” అంటూ సిగ్గుతో పెనగులాడింది, తార.

కాని, ఆనందంతో కులుకుతూ గుండె కామెను మరింత గట్టిగా అదుముకున్నాడు సింగ్. తారకు కోపంవచ్చింది. శక్తి కోలదీ పెనగులాడ ప్రారంభించింది. కొప్పులో ఉన్న పువ్వులు నలిగి, క్రింద రాలాయి. ఒళ్ళు వేడెక్కి మొహం యెర్రబడింది. తలతిరిగి కళ్ళు చీకట్లుకమ్ముతున్నట్లు తోచిందామెకు. బుగ్గలు, పెదవులు, కళ్ళు, వక్షం—అన్నీ ముద్దులాడుతున్నాడు సింగు, బలాత్కారంగా. పులిపిల్లవలె రక్కడం ప్రారంభించింది, తార. రోడ్డుమీద దూరంగా యెవరో నవ్వుతున్నట్లు చప్పుడు

వివచ్చింది. మేడలో దీపాలుకూడా ఆమె అవస్థను చూసి, నవ్వుకుంటున్నట్లేతోచింది, తారకు. చెట్లు, చంద్రుడు, పిట్టలు— లోకం యావత్తూ తన్ను చూసి నవ్వుతున్నట్లునిపించిందామెకు. ఉదాసీనంతో ముఖిందించుకుంది. పోట్లాటమాని, బలహీనంగా పొగిణంలేని బొమ్మవలె వారిగింది, అతని చేతులలో. దిగులు, ఆశ్చర్యం, జనించాయి సింగుకు. పశ్చాత్తాపం కలిగి, కాగలి వదలి, బిక్కచచ్చి నిల్చున్నాడు. తల పైకెత్తి ఒక్కక్షణం తీక్షణంగా అతనివేపు చూసిందామె, యేమీ అనకుండా. చేతిరుమాలుతో పెదవులు, బుగ్గలు, తుడుచుకుంటూ, గిర్రున తిరిగి మేడవేపు వెళ్ళిపోయింది.

ఇదివరలో తారాబాయి యెన్నడూ ఇట్టి అవమానం పొంది ఉండలేదు. తుదకు కంపెనీ మానేజరు సూర్యభాన్ కూడా ఆమె నీవిధంగా హింసించి యెరగడు. అతగాడంటే తారాబాయికి కొంచెం యిష్టంకూడా. తక్కినవాళ్ళ నెన్ని వేళాకోళాలు చేసినా సూర్యభానును మాత్రం గౌరవంతో చూసేది. అతని ప్రేమ నెన్నడూ తిరస్కరించేదికాదు. సిగ్గుతో కాగలించుకొని ముద్దులాడుకునేవారిద్దరూ. కాని,...

సూర్యభాన్ చాలా చిన్నవాడు. తారాబాయికంటే రెండుమూడేళ్ళు పెద్దవాడేమో. మీసంకూడా బాగా నల్లపడ లేదు. తండ్రి గతించిన వెనక, సర్కస్ వ్యవహారాలన్నీ తనే చూసుకుంటున్నాడు. వొల్లమాలిన ధనం ఉంది అతనికి. అన్ని విధాలా స్వతంత్రుడే. తారాబాయిని పెళ్ళాడి, సర్కస్ గొడవ.



వదులుకొని, హాయిగా ఆమెతో సుఖించాలని అతని ముచ్చట. కాని ధైర్యంగా ఆమెతో తన మనోభీష్టం చెప్పడానికి సిగ్గు!

సూర్యాభాన్ అంటే యిష్టమే కాని, బాదల్చుందను చూస్తే, తారాబాయికి మతిపోయేది. అతన్ని తల్చుకున్నంత మాత్రాన, హృదయం ఆనందంతో సందడించేది. అర్థంకాని కోర్కెలతో మనసు కలవరపడేది. నిజమైన ప్రేమంటే, ఆమె కిదివరలో అంతగా అనుభవానికి రాలేదు. కాని, యిప్పుడిప్పుడు చాలా సంగతులు బోధపడుతున్నాయి. ఏదో స్పష్టంగా తెలియని బాధతో మనసు అప్పుడప్పుడు కలతపడడం, ఏదో పిచ్చిపిచ్చి వాంఛలతో గుండె బరువెక్కడం, నిద్రలో తియ్యో తియ్యని కలలు వచ్చి తృప్తి తీరకమునుపే మెలకువ రావడం, తిండి తిన్నగా హితవుకాకపోవడం, మొదలయిన అవలక్షణాల వలన తనలో జనించిన దుగ్గతను గుర్తించుకుందామె. బాదల్చుందను మనసారా వలచి, ప్రేమతత్వం అర్థం చేసుకుంది కొంతవరకు.

బాదల్చుంద్ పహిల్వాక్; ఆసర్కసుకు ఆయువుపట్టు వంటివాడు. రూపంలో మన్మథుడు కాకపోయినా, కంపెనీకి పేరు ప్రతిష్ఠలు సంపాదించినవాళ్ళలో అతడు ముఖ్యుడు. నల్లగా ఉన్నా, మెలితిరిగిన కండలతో అతనికరీరం మెరిసేది, బలంతో. పెద్దకళ్ళు, తరుచైన మీసం-గంభీరంగా ఉండేదతని ముఖం. మనిషి చిన్నవాడే. నాతికేళ్ళుంటాయి. మోటైన గొలుసులు తెంచడం, ఛాతీమీద పెద్దపెద్ద బరువైన రాళ్ళు పెట్టించుకొని సుత్తులతో పగలగొట్టించడం, మొదలైన పనులు

గాక, అడవి మృగాలతో వింతవింత వినోదాలు చేసేవాడు పెద్ద ఇనపగజాల బోనులో పులులు, సింహాలు, ఆవులు, మేకలు, కోతులు—అన్నిటిని ఒకచోట చేర్చి, వాటిచేత అద్భుతమైన పనులు చేయించేవాడు. ఒకే పళ్ళెంలో అన్నిటికీ ఫలహారాలు పెట్టి తినిపించేవాడు. సింహంచేత తుపాకి పేలించేవాడు. పెద్ద పులులను దుమికించేవాడు, మండుతూవున్న చక్రాలలోనుండి. సాధారణంగా వ్రతీ నర్కన్ వాళ్ళూ చూపించే చిల్లరవినోదాలు గాక, పెద్దపులులతోను, సింహాలతోను, కొన్నికొన్ని భయంకరమైన 'ఫీట్లు' చేసి చూపించేవాడతడు. బోను గీను యేమీ లేకుండానే "రాజా" అనే పెద్దపులిని బయటికితెచ్చి, గుర్తింమీదవలె దానిమీద స్వారీచేసేవాడు రంగస్థలంలో! ప్రేక్షకులు భయంతో ఊపిరి బిగపట్టుకొని చూసేవారాచిత్రాన్ని. మనిషితోవలె పులితో కుస్తీపట్టి, దానితో కిందామీదా పడి దొర్లేవాడు. అమాంతంగా దాన్ని భుజంమీద యెత్తుకొని మోసేవాడు. నిర్భయంగా పులితోట్లో తలదూర్చి తీసేవాడు. చూసేవాళ్ళకు కంపం పుట్టించేది, ఆద్యత్యం!

ఏన్నోసార్లు తారాబాయి అతన్ని బ్రతిమాలుకుంది, ఆఫీటు మానవలసిందని. "పిరికిదానా!" అంటూ ఆమె నగతాళించేసి, నవ్వి, ఊరుకునేవాడు బాదల్బంద్.

తారాబాయి జమన్సింగ్ తో కలిపించి, ముఖం ముడుచుకొని మేడమీదికి వెళుతున్నప్పుడు, బాదల్ చందా మెరు యెదురుగా వస్తున్నాడు. మెరుపుదీపం వెలుగులో ఆమె ముఖవైఖరి కనిపెట్టి తుర్రుల్పిపడ్డాడతడు. పలకరిస్తే బద్దలు

చెప్పకుండా ఆమె తనగదిలోకి వెళ్ళిపోయి, తలుపులు మూసుకుంది. కాని లోనుండి గడియవేసుకునే లోపున, బాదల్చుంద్ చప్పున లోపలికి వచ్చి ఆమె చెయ్యిపట్టుకున్నాడు.

అతడెన్నివిధాల ప్రార్థించి అడిగినా, ఆమె మొదట యేమీ చెప్పలేదు కాని, కోమంగా ఉన్న దున్నట్లుగా జమస్సింగ్ ప్రవర్తనను తెలియజేసింది. శిరము ముద్దాడి, గుండెమీద కామేను వాల్చుకొని, ఓదార్చాడు బాదల్చుంద్. సహజంగా సింగుమీద అతనికి పట్టరాని కోపం వచ్చింది.

మరికొంతసేపటికి కొరడా పట్టుకొని సింగుకోసం వెతుక్కుంటూబయలుదేరాడు. సింగును చూసేసరికి వెర్రికోపంతో వాళ్ళు మరచినోయాడు, బాదల్ చంద్. కొరడాతో అతడిని కుక్కను తన్నినట్లు చావగొట్టి కసి తీర్చుకున్నాడు.

“ఈమాట దానివేపు కన్నెత్తి చూశావంటే, వీక నులిపి చంపేస్తాను నిన్ను. జాగ్రత్త!” అని పళ్ళుకొరుకుతూ, తాటించాడు కూడా.

బాదల్చుందు నెదిరించడం మదపుటేనుగుతో పోట్లాడడ మన్నమాట. ఆసంగతి తెలిసే ఊరుకున్నాడు జమస్సింగ్. కాని దెబ్బలు తిని పగ తీర్చుకోకుండా ఊరుకునే నైజం కాదతనిది. మనసులో రగిలే మంటను మనసులోనే అణచుకొని తరుణం కొఱకు నిరీక్షిస్తూ మిన్నకున్నా డప్పటిమట్టుకు. పక్ష సాధించుకుందుకు మార్గాలాలోచిస్తూ, రాత్రీల్లా నిద్ర పోక తనగదిలో యిటూ అటూ పచారు చేశాడు. ధూసుమీద

గ్లాసు బ్రౌన్ తాగేడు. తారాబాయిమీద అతనికి గల మోహమంతా ద్వేషంగా పరిణమించింది. బాదల్చుండ్ మీద కసి తీర్చుకుందుకు సరియైన ఉపాయమేదీతోచక, మెరడు వేడెక్కి పిచ్చెత్తినట్లయిందతనికి. తీవ్రంగా ఆలోచిస్తూ తల నొక్కుకున్నాడు చేతులతో. కళ్ళు మంట. నరాలు పీకు. గుండెలో భారం. కొరడాదెబ్బలకు వాళ్ళంతా నొప్పి. సారా మత్తుకు కడుపులో యేదో వికారం. కోపం, మోహం, తాపం, అవమానం, అన్నీ కలిసి అతని హృదయాన్ని నలిపి, పీషించి, దహించి పిప్పిచేశాయి.

ఆమర్నాడే సర్కస్ పార్లంభమవుతుందన్న సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది సింగుకు. యేడాళ్ళోనూ నాలుగాటలకన్న అధికం వెయ్యడం, ఆకంపెనీవాళ్ళకు మామూలు లేదు. “ఈ ఊరునుండి కదిలే లోపునే వీడిపనిపట్టించితీరాలి” అని మనో నిశ్చయం చేసుకున్నాడు సింగు.

మొదటి రాత్రిలో సర్కస్ వాళ్ళ కీర్తి ఊరంతా వ్యాపించింది. వాళ్ళ ప్రదర్శనం చూడతగినదని అందరికీ విశదమైంది. ఎరినోటలినా, తారాబాయిపేరు, బాదల్చుండ్ పేరు వినవచ్చేవి. ఈర్ష్యతోను, ద్వేషంతోను, వాళ్ళు మండు కొచ్చింది జమస్సింగుకు. కాని వాళ్ళనణిచే సాధనం కాన రాలేదు. నిద్రాహారాలుకూడా తిన్నగాలేక, జమస్సింగు కెప్పుడూ ఒకటే ఆలోచన—బాదల్చుండ్ మీద కసి తీర్చుకోవడ మెట్లానా, అని.

జమన్సింగును తాను గట్టిగా శిక్షించిన సంగతి బాదల్చుంద్ నవ్వుతూ తారాబాయితో చెప్పినప్పుడు, సంతోషం వెలిబుచ్చడానికి బదులుగా నిట్టూర్పు విడిచిందామె.

“చా, మనివంత్ మనిషిని అమాంతంగా మీదపడి కొట్టడం తప్పుకాదూ? ఇట్లా తొందర పడతావని తెలిస్తే, అసలు నీతో యేమీ చెప్పకనే పోదును.”

“నిన్నట్లా ఆవమానపరచినందుకు వాడిని నిలువునా చీల్చేయాలనిపించింది నాకు. ఇంకా వస్తాయించి ఊరుకున్నా సంతటితో! సంతోషించు—” అన్నాడు బాదల్చుంద్.

“సింగు చాలా కార్పణ్యం గల మనిషి. నీచేత డబ్బలు తిని, ఊరుకుంటాడనుకోకు. పాముపగ, వాడిది!” అన్నాదామె.

“ఏడిశాడు.” అంటూ బాదల్చుంద్ విరసంగా నవ్వి, “తారా, నువ్వు నట్టిపిరికిపిల్లవు. సుమా!” అంటూ ప్రేమతో ఆమె నెత్తుకొని, వతూని కడుముకొంటూ, ముద్దులతో నోరు మూశాడు.

“బలం ఉన్నదని మోటసరసం కూడదు!... నొప్పి కాదూ, అట్లా నొక్కేస్తే?”

\* \* \* \*

రెండోనాటి ప్రదర్శనానికి సర్కస్ డేరా తొమ్మిదిగంటల సరికే నిండిపోయింది. టిక్కెట్లు దొరకక, కొందరు ఆశాభంగులై యళ్ళకు మరలవలసి వచ్చింది.

తీగెమీద తారాబాయి తన చాకచక్యాలన్నీ చూసి, ప్రేక్షకులను మెప్పించి, రెండుబంగారుపతకాలు సంపాదించింది. చప్పట్లతో డేరా ఊగిపోయింది. సభాసదుల సన్మానంపొంది, ఆమె లోనికి వెళ్ళిపోయిన పిమ్మట, మానేజరు సూర్యాభాన్ ఆమెను సమీపించి, షేక్ హాండ్ చేసి, తన సంతోషం వెల్లడి చేస్తూ, హెచ్చుగా పొగడి పొంగవేశాడు.

పిదప, ఆమెను తోడ్చుకొని తన గుడారంలోకి తీసు కొనిపోయి, ఫలాహారాలు మేపి, ఒక గ్లాసు ఛాంపెనీ త్రాగించాడు; ఆనందంతో కులుకుతూ తారాబాయి తన కేగిగంటి చూపులతోను, ముసిముసి నవ్వులతోను కృతజ్ఞతను సూచించింది, అతని దయకు. ఆమె మోహనరూపానికి పర వశుడై అట్టే ఆమె ముఖంవేపు చూస్తూ, మీద చెయ్యివేసి కూచున్నాడు సూర్యాభాన్.

“తారా, ఈవాళ నీవదర్శనం, నీచక్కదనం అద్భుతంగా ఉన్నాయి!”

ఇద్దరూ లేచిబయలుపడ్డారు. హాపవంతులు. ప్రియులు. సర్క్స్ గొడవ మరచిపోయి ప్రియాలాలలోపడ్డారు. సవ్వులు; ముద్దులు, కౌగిలింతలు, నిట్టూర్పులు—ఒకరికొగిట్లో ఒకరు వొళ్ళుమరచి కళ్ళు మూసుకున్నారు.

బాదల్బుండ్ ఆ డే రాకు సమీపంగా యెక్కడికో వెళుతూ, అప్రయత్నంగా లోనికి తొంగిచూశాడు. మానేజరు

కంతాన్ని కొగలించుకొని, ప్రేమతో అతనికి ముద్దులిస్తువుంది తార!

కోపంతోను, 'జెలసీ'తోను హృదయం మండిపోయింది, బాదల్చందుకు. తన నెంతో ప్రేమిస్తూ ఉన్నట్లు చెప్పిన తార యీవిధంగా ద్రోహం చేస్తుందని అతడెన్నడూ అనుకోలేదు— కలలోనైనా. అతనికేమీ అర్థంకాలేదామె పశ్చిమ ర్తన.

“వాడావిధంగా మీద చెయ్యివేస్తే యెట్లా సహించు కుంటూవుంది తార? ఒళ్ళు కాలినట్లనిపించదూ? లేక...”

అధికం ఊహించుకుందుకు కూడా యివ్వవడలేదు, అతని మనస్సు!

జమన్సింగును కొట్టినట్లేకాదు! సూర్యాభాను నెట్లా యెదిరించడం? కొండతో డీకొని పోట్లాడితే గొట్టెపోతుకే ముప్పు,—తల పగిలి చస్తుంది. ఏంచెయ్యడానికీ పాలుపోలేదు, బాదల్చుంద్దుకు. దుర్భరమైన యీర్ష్యతో బాధపడ్డాడు. తారా బాయి ననక, సూర్యాభాను ననవలసిన పనియేముంది? కాని ఆమెమీద బాదల్చుందుకు గల అధికారమేమిటి? అన్నిటికీ స్వతంత్రురాలామె. కాని,.....

తల గిర్రున తిరుగుతూ వుంది—నిద్రలో నడిచే వాడి వలె తూలిపోతూ అక్కడినుండి వెళ్ళిపోయాడు బాదల్చుంద్దు.

నాడు సర్క్యస్ లో తాను చేయవలసిన పనులలో యేమీ ఉత్సాహంలేకుండా నతనికి. ఏదో విధిలేక, మొక్కుతీర్పు

కున్నట్లు నెరవేర్చాడు, కొన్ని ఫీట్లను. అడవి జంతువులచేత వినోదాలు చేయించినప్పుడు, అతని కత్యంతప్రియమైన 'రాజా' అన్న పులి అల్లరి ప్రారంభించింది. చెప్పినమాట వినకుండా బద్ధకించిమూలిగేది, యజమానిని సమీపించడానికి ఉత్సాహం వెలిబుచ్చడానికి బదులు, గుర్తింపట్టి దూరదూరంగా జరిగేది. వెరికోపం వచ్చించి బాదల్చుచుకు. లోకమంతా అతన్ని హతాత్తుగా ద్వేషించి, హింసించి, పరాభవించడాని కుద్యమించినట్లు తోచిందతనికి! మనసిచ్చి ప్రేమించిన తారా బాయి తుదకు మోసంచేసి, అతని ప్రేమను అవమాన పరచింది. ఇప్పుడీపులికూడా అతని స్నేహాన్ని అగౌరవిస్తూవుంది. ఇన్ని వేలమంది చూస్తూవుండగా, అతనిఖ్యాతికి భంగం తెస్తూ, అసందర్భంగా ప్రవర్తిస్తూవుంది 'రాజా'. అవమానం సహించు కోలేక పోయాడతడు. తాగినవాడివలె వొళ్లుమరచిపోయి, కొరడాతీసుకొని, పులిని కొట్టడం ప్రారంభించాడు. ప్రేక్షకులకు భీతి పుట్టింది. కాండ్రి కాండ్రి మని పులి అరుస్తూ ఉన్నప్పుడల్లా భూమి వణుకుతున్నట్లనిపించేది. కొరడా చప్పుడుతో డేరా మారుమోగింది. ఎన్ని దెబ్బలుతీన్నా, పులి తన మూర్ఖతను వదలలేదు. కొరలుచూపి, కస్సుమని యెదుగు తిరిగింది.

'రాజా' సామాన్యమైన పులికాదు. తెలివితేటలు, చురుకుదనం, హృదయం, గల అపూర్వమైన జంతువు. బాదల్చుచు నంతో ప్రేమిస్తూ, మిక్కిలి అడకువతోను, మర్యాదతోను మెనలేది, అతనివద్ద. నాడు మామూలుకు వ్యతిరేకంగా



ప్రవర్తించడానికి, తగిన హేతువేదో ఉండవచ్చునని గ్రహించ లేక పోయాడు, బాదల్చుంద్. సాధారణంగా సర్కస్ వాళ్ళు సింహాలకు అప్పుడప్పుడు నల్లమందు తినిపిస్తూ ఉంటారు. మత్తు చేత వాటి ఘాతుకస్వభావం కొంతసేపైనా అణగి ఉంటుందని అభిప్రాయం కాబోలు! 'రాజా' శరీరతత్వం యెట్టిదోకాని, నల్లమందువాసనే వడేదికాదు దానికి. బలవంతం మీద యెప్పుడైనా తినవలసివస్తే, ఆరోజుల్లా పిచ్చెత్తి నట్లు ప్రవర్తించేది. జమన్సింగుకు దాని ప్రకృతి తెలుసు. నల్లమందు మాత్రం యెన్నడూ దానికి పెట్టనిచ్చేవాడు కాదు. కాని, ఆరోజున ఉద్దేశపూర్వకంగా మాంసంలో నల్లమందు తనే స్వయంగా కలిపి 'రాజా'కు పెట్టించాడు. కడుపులో వికారం పుట్టి, వమనం చేసుకుందుకు యత్నించింది పులి. జమన్సింగ్ నీళ్ళలో యేదో మందుకలిపి మళ్ళీ తాగించాడు పులిచేత. 'రాజా'కు ఒంట్లో సరిగా లేదన్న సంగతి మానేజరుకు కూడా చెప్పలేదాయన.

రంగస్థలంలోకి వచ్చి మనుషులను, దీపాలను చూసే సరికి, 'రాజా'కు గిరుస తల తిరుగుతూ ఉండెను. మత్తుగా, బద్ధకంగా, ఉండెను, ఒంట్లో. 'ఈవాళ నాకు సరిగాలేదు. నన్ను బాధపెట్టకు.' అని దీనంగా వేడుకొని గుర్తుతో తెలియజేసింది, యజమానికి. కాని బాదల్చుంద్ దాని ప్రార్థన వర్ధం చేసుకునే స్థితిలో లేకుండెను.

ఎన్నడూ శిక్ష యెరగని జంతువుకు ఏపుమీద దెబ్బలు పడగానే, కష్టం తోచింది. పౌరుషం కలిగి 'రాజా' యెదురు తిరిగింది. అమాంతంగా మనీషిని చీల్చేస్తుండా అన్నంత

అగ్రహం చూపింది, కళ్ళలోను కోరలలోను. పేక్షకులు భయపడి గొల్లుమన్నారు. మానేజరు ముందుకువచ్చి, ఫరవా లేదని వాళ్ళకు ధైర్యం చెప్పి అల్లరి, కేకలు కూడదని మందలించాడు.

బాదల్చుంద్ ను, ఫులిని, భయదృష్టలతో చూస్తూ దగ్గరగానే నిల్చుంది తారాబాయి. అతని కపాయంరాకుండా కాపాడమని దేవుణ్ణి వెయ్యివిధాల మొక్కుకుంది మనసులో. వీడెనా ప్రమాదం సంభవిస్తే, వెంటనే ఫులిని చంపడానికి ప్రక్కనే ఉద్దరు భటులు నిల్చున్నారు, తుపాకులు పట్టుకొని.

రాద్రాకారంతో పంజాతెరచి, న్యాయం తన్నేదిరించడానికి వచ్చినప్పుడు బాదల్చుంద్ కు గుండెలో దడపుట్టింది. అప్రయత్నంగా చేతిలోవున్న కొరడా కిందికి జారిపోయింది. “రాజా!” అని బిగ్గరగా అరచి, నిస్సహాయుడై నిల్చున్నాడు - చావుకు సిద్ధపడి.

అతని కేకతో మెలకువ వచ్చింది ఫులికి. రాద్రా అణగి పశ్చాత్తాపంతో నిల్చుంది, అతని పాదాలు మూచూస్తూ! ధైర్యంగా మెడమీదతట్టి పీపునిమిరి ‘రాజా’ను బుజ్జగించాడప్పుడు బాదల్చుంద్. అతని కరస్పర్శవలన మంత్రంప బడినట్లు పిల్లివలె లొంగిపోయింది, ఫులి. అద్భుతమైన ఫీల్లు చేయించాడప్పుడు దానిచేత. ఊపిరి బిగపట్టుకొని చూస్తూ, ప్రాణాలులేని ప్రతిమలవలె కూచున్నారు పేక్షకులు. కిక్కురు మన్న భవనికూడా లేక, డేరాటంతా నిశ్శబ్దం!

పన్నెండు గంటలు కావచ్చింది. ఇంకో ఐదు నిమిషాలలో ఆట ముగుస్తుంది. 'రాజా' చేత ఆఖరుఫీటు చేయించడాని కుద్యమించాడు బాదల్చంద్. కాని పులి తన అయిష్టతను సూచించింది.

అలసి, రుమాలుతో ముఖం తుడుచుకున్నాడు బాదల్చంద్. ఆక్షణంలో యెదురుగా నిల్చున్న తారాబాయిని చూశాడు. ఆమెనృప్తి అంతా తనమీదనే ఉన్నట్లు విశదమైందతనికి. ఆభిమనీత్రాలనుండి వెలువడిన ప్రేమకిరణాలతని హృదయాన్ని దూసుకొపోయి, మనసును కలనరపెట్టినవి. దీర్ఘమైన నిట్టూర్పు విడచి, ఆమెనుండి దృష్టి మరల్చుకున్నాడు.

పులిని కొంతసేపు బుజ్జగించి, నోరు తెరవమని ప్రోత్సహించాడు. దవడలు బిగపట్టి మూర్ఛంగా నిల్చుంది 'రాజా'. తల పైకెత్తి జిగజిగలాడే వచ్చని మెరుపుకళ్ళతో అట్టే చూసిందతనివేపు, దీనంగా!..."వొద్దు. నన్ను బలవంతపెట్టకు. నాతల తిరుగుతావుంది. తెలివితప్పి, యేమకృమించేస్తానో అని దిగులుగావుంది నన్ను ఊమించి, నేటికీ విడిచిపెట్టు." అన్నభావం వెలిబుచ్చింది, ఆ చూపులో! బాదల్చంద్ మన్నించలేదు దానిస్వార్థనను. దవడమీద చరిచి, నోరు తెరవమని ఆజ్ఞాపించాడు.

విద్యుద్దీపాల కాంతిలో తళతళ మెరిశాయి కోరలు. మృత్యుద్వారంవలె తెరువబడిన పులినోట్లో చప్పున తల

దూర్చాడు బాదల్చుండ్. పెట్టెకప్పు మూతపడినట్లు దవడలు మూసుకొపోయాయి 'రాజా'కి. వెచ్చని రక్తంతో నోరు తడిసింది దానికి. అదిరిపడి కళ్లువిప్పి, నోరు తెరిచింది. కంఠం కత్తిరించుకొపోయింది, బాదల్చుండ్కు. స్మృతిలేక కింద పడ్డాడు. జరిగిన ప్రమాదమప్పుడు విశదమైంది పులికి. దుఃఖంతో అతని ముఖంచూస్తూ, కన్నీరు విడిచింది, రాజా! రెండుసారులు తుపాకిమోత మారుమోగింది, డేరాలో. ఒక్కసారి మూలిగి, గుండెనుండి వరదలుగా రక్తం కార్చుకుంటూ, వెంటనే నేలకొరిగింది పులి. గొల్లుమన్నారందరూ!

బాదలే చందును రంగస్థలమునుండి లోనికి తీసుకొపోయినారు. పెద్ద పెద్ద డాక్టర్లువచ్చి తమ శక్తిసామర్థ్యాలన్నీ వినియోగించారు. కాని, లాభం లేకపోయింది.

నెత్తీ నోరూ కొట్టుకొని, అతని మృతకళేబరంమీద పడి యేడ్చింది తారాబాయి. సర్కస్ మెంబర్లందరూ కంట తడిపెట్టుకున్నారు. మానేజరు సూర్యాభాన్ తారాబాయిని మెల్లగా లేవనెత్తి, పడిపోకుండా ఆమెను తన వత్సంమీదికి చాల్చుకొని, శిరం నిమురుతూ, జేబురుమాలుతో కన్నీళ్లొత్తి ఓదార్చాడు.

## హాస్యము.

ఈ హాస్యామర్ అనేది స్వతహాగా మనిషిలో ఉంటేనే గాని, వాత్రలో రాణించదు. హాస్యం చెప్పడం ప్రతీవాడికీ చాతవుతుందా! అదిగాక, యెడటివాడు మనమాటలకు నవ్వేడంటే, కేవలం ఆమాటల్లో గల హాస్యరసం గ్రహించి, సంతోషించి, నవ్వేడని అనుకోకూడదు. ఏకారణంచేతనైనా, నవ్వవచ్చును. ఏమంటే, నవ్వు నాలుగువిధాలు. నవ్వొచ్చి నవ్వడం—నవ్వకుంటే బాగుండదని నవ్వడం—నవ్వాలికాబోలని నవ్వడం—యేడవలేక నవ్వడం.

సాధారణంగా యితరులకు నవ్వుకలిగించేది మనలో ఉండే తెలివితక్కువతనం; అందుకనే, పసిపిల్లలు, పిచ్చివాళ్ళు మనని సులభంగా నవ్వించగలరు. కాని, పిచ్చిపిచ్చి వాత్రల వలన పాఠకులను మెప్పించి, నవ్వించాలని యత్నించడం, కవికి గొప్పకాదు. మన పూర్వకపుల పుస్తకాల్లో హాస్యరసం అంతగా కనిపించక పోవడానికి యిదేకారణం కావచ్చును. శోకం, భక్తి, శృంగారం—ఇలాటి రసాలు ప్రతిగ్రంథంలోనూ కనిపిస్తాయి. కాని, హాస్యరసం అనేది యేపుస్తకం పిండినా, పదిబొట్లు రాలదు. కథలో హాస్యరసం యిమడ్చలేక, మన కవులు కొందరు వేరే ఒక విదూషకుని నిర్మించి, ప్రబంధాల్లోనూ, నాటకాల్లోనూ దూర్చారు.

ఇంగ్లీషుకవుల వ్రాతల్లో స్ఫురించే హాస్యరసం యింత కంటే యింపుగాను, నాజూకుగాను ఉంటుంది. ఇటీవల మన ఆంధ్రకవులుకూడా తక్కిన రసాలతోపాటు, హాస్యరసానికి సహితం కొంతగౌరవం యిస్తున్నారు. కాని కేవలం హాస్య రసమే ప్రధానంగాగల గ్రంథాలు చాలా అరుదు.

ఇందుకు కారణంయేమిటి? మన కవులకి నవ్వించడం చాతగాకనా? లేక, చాతనయికూడా యీరసంలో ఉండే మహత్త్వను గ్రహించలేకనా? లేక, 'నవ్వు నాలుగువిధాలచేటు' అన్న పెద్దలవాక్యం యెరిగి, నవ్విస్తే పాపం అనే ఊహచేతనా? కవులకే కాదు, యెవరికైనాగాని ఒకర్ని యేషించడంకంటే, నవ్వించడమే ఘనత. కాని, యేషించడం సుఖవని తోస్తుంది. అందుకనే, కొందరుకవులు ఒకర్ని యేషించి, ఆమూలంగా మరొకర్ని నవ్వించాలని యత్నిస్తారు. దీనినే వెకలిహాస్యం, వెక్కిరింత అంటారు.

పరిశుద్ధమయిన హాస్యరసం అనేది, తేటగా, శుభ్రంగా, తియ్యగా అమృతంవలె ఉండాలి. అంతేకాని, అరవకాఫీలాగు నల్లగా చేదుగా కొందరికి, ఘాటుగా రుచిగా కొందరికి, ఉంటే లాభంలేదు. అందరికీ ఒకేవిధమైన రుచి, ఆనందం కలుగ జేసేదే నిజమైన హాస్యం.

హాస్యం అంటే కొందరు అర్థంచేసుకోలేక, మోటా సరసంలోకీ, వెక్కిరింతలోకీ దిగుతారు. భాగోతులు, హరి కథలు చెప్పేవాళ్లు, సురభినాటకాలలో హాస్యగాడివేషం

వేసేవాళ్ళు—వీళ్ళంతా—యిదేమిచ్చు. ఇంగ్లీషు గ్రంథాల్లో ‘హ్యూమర’నీ, ‘బఫ్ డానరీ’ అనీ, ‘ఐరనీ’ అనీ, ‘సెటైర’నీ, హాస్యం అనేక విధాలుగా గోచరిస్తుంది. మన తెలుగు పుస్తకాలలో యిన్నిరకాలు కావు సరేసరికదా, మెచ్చుకోతగిన రకం యేదీ కనిపించదు.

కొంతవరకు వీరేశలింగం పంతులుగారి పుస్తకాల్లోను, చిలకమర్తి ఆయన పిట్టకథలలోను, పానుగంటి పంతులు నాటకాల్లోను, హాస్యరసం అక్కడక్కడ చిలికివున్నది. ఒక్క ‘కన్యాశుల్కం’ మాత్రం హాస్యరసగ్రంథాలలో సుప్రసిద్ధమై ఉన్నది. అప్పారావుపంతులకు హ్యూమరనేది స్వతహాగా అలవడినట్లుంది. ఆమోస్తరుగా కడుపు చక్కలయేటట్లు నవ్వించే పుస్తకం తెలుగులో కాదు సరేకదా, మరేభాషలో నైనా వున్నదా అని సందేహించవలెనాస్తుంది. వెంకటరాయ శాస్త్రిగారి ప్రతాపరుద్ర నాటకంలోకూడా హాస్యరసం మెండుగానే స్ఫురిస్తుంది. కొంతకాలం క్రిందట బుద్ధిరాజు ఈశ్వరప్పపంతులుగారేవేవో చిన్న చిన్న హాస్యగ్రంథాలు ప్రకటించియుండిరి. మంచి తమాషాగా ఉండేవి. కొండరిప్ప డిప్పుడు యేవేవో పిట్టకథలు, ప్రహసనాలు, టిట్ బిట్ సూ, వాస్త్రున్నారు. కాని అవి లిటరేచర్ లో యెంతమట్టుకు నిలుస్తాయో నిలకడ మీదకాని తెలియదు.

తెలుగు పుస్తకాలలో హ్యూమరనేది కొరతగా వుండడం విచారకరమైన సంగతేకాని అంతకంటే విచారకరమైన సంగతేమిటంటే, కవులు హాస్యం వ్రాయబోయి అసందర్భాలు

రాయడం! నవ్వుతాలు నాజూకుగా ఉంటేనేముద్దు. లేకుంటే రోత. ఆనందించి నవ్వుకోడానికి బదులు అసహ్యంవేసి కవిని తిట్టాలనిపిస్తుంది. జ్ఞానంలేని పసిపిల్లలకు బూతుమాటలు నేర్పి నవ్వుకోనే మూఢులుంటారా అనుకోకూడదు. అంతకంటే అన్యాయంగా వుంటుంది కొందరుకవులు హాస్యం.

మాపురాణం శాస్త్రీలుగారితో ఒకనాడీహాస్యరసం గూర్చి ప్రస్తావిస్తే ఆయన కాళిదాసు శ్లోకాలేవో చదివి అర్థం చెప్పడం ప్రారంభించాడు. నాకు సంస్కృతంలో యేమీ ప్రవేశం లేనందున “అయ్యా, శాస్త్రీగారూ, తమరు చదివిన తెలుగు గ్రంథాలలో యేవైనా ఉదాహరణలు తీసి చదవండి” అని అడిగాను.

కొంతసేపాలోచించి, ఆయన యేవో తమాషా పద్యాలు చదివారు. కొన్ని కొంచెం మోటుగాను, కొన్ని కేవలం పచ్చిగాను, కొన్ని నిజంగా సరసంగానూ, ఉన్నాయి. ‘ఇవేగ్రంథంలోవి చెప్పా?’ అని నేను తటపటాయిస్తున్నానని అనుకొని, ఆయన, “ఇవి చాటువులండి. మన పూర్వకవులు చెప్పినవే అంటారు. కాని యేపద్యం యేకవి చెప్పిందో, ప్రమాణం చూపించగలరా అంటేమాత్రం, కష్టం. ఉప్పెనగా నవ్వాచ్చేవన్నీ తెనాలికవివే అంటారు. ‘నానాసూనవితాన వాసనల,’ అన్న ముక్కుమీది పద్యంలాగ, ‘తిమ్మన్న దేనా’ అంటే, తిమ్మన్నదికాకూడదా, అనుకోవాలి” అని సమాధానం చెప్పేడు.



“చాటుపద్యాలమాటకేంలేండి. పొడుపుకథపద్యాలు, అశుభాచలు, నమస్యలు పూర్తిచేస్తూ చెప్పిన పద్యాలు, పాండిత్య వైరంచేత కవులు ఒకరినొకరు తిట్టుకుంటూ వ్రాసిన పద్యాలు, ప్రభువులు సత్కరించనవ్వదు కనిచేత వాళ్ళను దూషిస్తూ, చంద్రరేఖా విలాపంవంటి పుస్తకాలు రాసిన కవుల మోటుపద్యాలు, ‘దీని భావమేమి తిరుమలేశ’ అన్న పద్యాలు,—వీటిమాట నేనడగలేదు. ఉత్తమ గ్రంథాలని మీరు భావించే పుస్తకాలలో ఉండే చమత్కారమైన పద్యాలు తీసి చదవండి; వకవక నవ్వించేవిగాని, చిన్నచిన్న చిరునవ్వు కలుగజేసేవి కాని.”

“ఉత్తమగ్రంథాలలో నవ్వుతాలుంటాయా అండి?” అన్నాడు శాస్త్రులు.

“ఎందుకుండకూడదు? ఇంగ్లీషులో షేక్స్పియరనే మహాకవి గొప్ప గొప్ప విషాదాంత నాటకాలలో సహితం హాస్యరసం కురిపిస్తాడు.” అని చెప్పేను.

నవలలు, నాటకాలు, వీటిలో కవికి ఉండే స్వేచ్ఛ ప్రబంధాలలో ఉండదు. పురాణాలలోను ప్రబంధాలలోను హాస్యరసం యిమడడానికే చోటుండదు. ఎంతసేపూ, కవన గాంభీర్యం అనేది వదగుంభనలోను, ప్రకృతి వర్ణనలోను, వికడపడలి.

“అంతేనా? కథాకల్పనో? అందులోకవికి పొల్లమాలిన స్వేచ్ఛవుందిగా?” అన్నాను.

“మనవాళ్ళు మంచి మంచి కథలు కల్పించుకొని ప్రబంధాలు రాశారనుకున్నారా యేమిటి? మన తెలుగుకవులు కథకోసం యెన్నడూ శ్రమపడి యెరగరు.”

“అయితే తెలుగులో స్వతంత్రగ్రంథాలే లేవనా తమ అభిప్రాయం?” అని అడిగాను.

“ఇంచుమించు అలాగే చెప్పవలసివస్తుంది. నాగరంలో లేని కథయేదీ మనకవులు యెత్తుకోలేదు. పురాణాలయితే నేమి, ప్రబంధాలైతే నేమి, అన్నింటికీ మూలం సంస్కృతం”.

“కావచ్చును. కథయేదైనా, రచనావిధానంలో కవి చమత్కారం చూపవచ్చును కదూ?”

“నిజమే లేండి. కాని మన పురాణగ్రంథాలన్నీ భక్తి ప్రధానమైనవి. కాబట్టి చొరవచేసి, కవులు హాస్యరసం నాటిలో యిరికించలేదు. నవ్వుతాలురాస్తే, దైవభక్తి అనేది నిలుస్తుందా?” అన్నాడు శాస్త్రుల్లు.

“అదికాదు. దేవుళ్ళనీ, దేవాలయాలనీగూర్చి వాగ్దాసేటప్పుడు హాస్యంచెప్తే, బెడిసి కొడుతుందని భయంచాత కాబోలు!...పోనీ, ప్రబంధాలమాట చెప్పరే?”

“అవైనా, అన్నీ ఒకేమాదిరివిగా ఉంటాయి. కథయేదైనా, కట్టుబాట్లు అధికం గనుక, ఒకకవినిచూసి యింకో కవి, ఆకవినిచూసి మరోకవి, అందరూ ఒకటే ఫక్కి అవలంబించారు. అంచాతనే, మీరు కోరిన చమత్కార పద్యాలు

యెక్కడోకాని కనిపించవు. ఒరిజినాలిటీ లేనప్పుడు హాస్యానికి అవకాశం యేదీ?” అని శాస్త్రులు తలపూస్తూ, పెదిమె విరిచాడు.

“స్వతంత్రించి, కొత్తదార్లు తొక్కి, చమత్కారంగా రాసిన కవులు లేరన్నమాటా?” అని నవ్వుతూ అడిగాను.

“లేరండి! అందుకు కారణాలు లేకపోలేదు. ఇప్పుడు చూశారా, ఒకప్రబంధం చెయ్యాలంటే మనకవులు ముఖ్యంగా ఆలోచించిన దేమిటి? ‘ఇది యేరాజుకు అంకితంగా చెప్పాలి?’ అని. అంతే. కథ కల్పించుకోవలసిన అగత్యంలేదు. పురాణాల్లోను, సంస్కృత నాటకాల్లోను, కావలసినన్ని కథలున్నాయి. ఇక రచనావిధానం పూర్వులు స్థిరపరిచే వుంచారు. కొన్ని యిష్టదేవతా పద్యాలు, గురుస్తుతి, ఆవేనక కథా ప్రారంభం. అనగా, పురవర్ణన—రాజుగారి కీర్తిప్రభావము—వసంతఋతువర్ణన—వేట—అడవిలో ఉండే చెట్లు, మృగాలు, పీటితాలూకు జాబితా—రాజుగారు అలసి విశ్రమించబోయే సరికి సమీపంలో కిన్నెరగానం వొళ్ళు పరవశం చేసేటట్లు వినరావడం—పిదప దేదీప్యమానమైన స్త్రీరత్న దర్శనం—మోహం—తాపం—విరహం—యుద్ధం—గాంధర్వ వివాహం—భరతవాక్యం.

“ఈవిధంగా యేదో గాథ తీసుకొని, అంకితం యివ్వబోయే రాజుగారిని అందులో నా య కుణ్ణి చేసి, పొగడి మెప్పించి భూమో పుటో బహుమానంగా సంపాదించడం,

మనకవుల ముఖ్యోద్దేశం. యమకం, చమకం, ప్రాస, ద్వంద్వాద్య పదాలు, చాంతాశ్లాఘాటి సంస్కృతనమాసాలు, అచ్చతెలుగు పదాలు, వీటితో తమ పాండిత్యం వెల్లడిచేస్తూ, ఛందో దోషాలు లేకుండా, కట్టుబాట్లు దాటకుండా, రాజుగారికి కోపం రాకుండా, గృంధం తయారుచెయ్యాలి. కథలో నంద ర్భం లేకపోయినాసరే, వర్ణన లేవీ విడిచిపెట్టకూడదు. అనగా పురవర్ణన, ప్రాంతకాలవర్ణన, సంధ్యాకాలవర్ణన, చంద్రోదయ వర్ణన, చంద్రదూషణ, వసంతఋతువర్ణన, తుమ్మెదల శృంగారగానం, మన్మథదూషణ, నాయికా నాయకుల రూప వర్ణన, (నఖశిఖివర్ణంతమును)——సంభోగవర్ణన——”

“అయితే, శాస్త్రులుగారూ, ఇన్ని రాయిడానికి ఓపిక వుందిగాని, మనకవులకు కాస్త హ్యూమరుకే అవకాశం లేక పోయిందా?” అని మెల్లగా నవ్వుతూ అన్నాను.

“అట్లా అంటే, నేనేం చెప్పేది? అవకాశం లేకకాదు. శృంగారరసమే మనకవులకు ప్రధానంగా కనిపించింది. పోషకుల చిత్తవృత్తి ననుసరించి కదా వాళ్ళు కృతులు చేయవలసి యుండెను? అయినా, హాస్యరసంకూడాకొన్నికొన్ని ప్రబంధాలలో అక్కడక్కడ చిలికి వున్నది.”

“ఒకటిరెండు పద్యాలు ఉదాహరణకింద చదవండి” అని శాస్త్రుడుగారిని హెచ్చరించాను.

“ఇది చిత్తగించండి :—

అన్నులమిన్నయార్లు వసుధాధిపనందనుఁ జూడఁగోరి వా  
ల్లన్నులఁ గుంహముఁబు, నొసలన్నవకజ్జలమున్ ధరించి, లో  
నెన్నగరానిత తరము హెచ్చుగ నచ్చుగ రాజపద్ధతిన్  
గ్రన్నగవచ్చె!—దానిఁగని కామినులందఱు నవ్వెఱొక్కటన్.

ఇది ‘రసికజన మనోభిరామము’ లోనిదండి, కూచి  
మంచాయన కవిత్వం చాలా సరసంగాను, హాయిగాను  
ఉంటుందండి.”

“అది నిజమేకాని, యీపద్యంలో నాకేమీ సరసత  
కానరాలేదండి. వర్ణనలో అతిశయోక్తి యెంతవున్నా, అది  
కొంచెం స్వాభావికంగా ఉంటేనే కాని, రాణింపులేదు.”  
అన్నాను.

“పోనీ, ఇదిచూడండి. హాస్యం, శృంగారం రెండురసాలు  
స్ఫురిస్తాయి. ఆ ప్రబంధంలోనిదే:

ఉవిదయొక్కలే వెలికిలమండి, నీటఁ  
జేబుచో, నొక్కరాయంచ తివిరి తమ్మి  
యొగ్గ యంచును దాని చన్మొగడ వొడువ  
గలికి యలికి, యొకించుక యలికిపడియె.”

“శాస్త్రులుగారూ, హాస్యంలో యేదైనా విపరీతభావం  
స్వాభావికంగా స్ఫురించాలి. ఈపద్యంలో హాస్యరసంపాలు  
కంటే, శృంగారరసంపాలు జాస్త్రిగాఉంది. కొంచెం మోస్త్రాగా,  
పద్యం బాగుంది.” అన్నాను.

ఆమాట నేరకపోయి, నోరుజారి, యెందుకన్నానా అనిపించింది, చివరకి. ఇట్టి పద్యాలే కాబోలు నేను చదవ మన్నానని, అనుకోని శాస్త్రుల్లువరసపెట్టి, శృంగారనైషధంలో నుంచి రాగవరసతో చదవడం ప్రారంభించాడు. నాకు నవ్వొచ్చి, ఆపుకోలేక, ముఖం పక్కకుతిప్పి చిరునవ్వు నవ్వు కున్నాను. పద్యాలలోఉండేస్వారస్యంగ్రహించి, ఆనందిస్తున్నా నని భావించి, ఆయన మరీఉత్సాహంతో చదివేడు పద్యాలు:

‘నేత్రము నేను, జీయును నేత్రము; చీరకు నాశ్రయింపఁగా  
బాత్రితగల్గె, నాకునిటఁ బాత్రితలేదని నామసామ్యమై  
చిత్రికతంబునన్ బలిమిఁ జేకొనినట్లులు రాజుదృష్టి యా  
క్షుత్రియకన్య చారుకటిచక్రగు నూరుయుగంబు దూకొనెన్.

\* \* \* \* \*

గంధజలపూరితంబులై కమలముఖుల  
కరములందున్న మణిపేమ కలశములకుఁ  
జెల్పవమగు భీమకన్య చమ్మలకునోడి  
వాస్యమున నీళ్ళు మోచుచందంబు గలిగె.

\* \* \* \* \*

లలన యొకరువగ్గు కృకలాసకుఁ జేరఁగఁడెన్ని, వంచనఁ  
నలునకుఁ గుంచెనట్టు నెలనాగ పదద్యయ మధ్యమంబునఁ  
నిలిపినఁ గాలు ప్రాకవది నీవిముసీమకుఁ దోషిభామినుల్  
గలకల నవ్వ నూడ్చెనది, గట్టిన పుట్టుమాయశూన్యతనో.

\* \* \* \* \*

ఆవ్వలి దిక్కు మోముయి వీరముంబున నొండులతోడ ముచ్చటల్  
ద్రోవ్వము నొక్కకోమలి పరాకుననుండఁగ, ఘోర్మడొక్కరుం  
డెవ్వల వచ్చి వంచెనమెయిన్ మనుమించ్చ మెఱుంగుటద్దముఁ  
నవ్వముఁ బట్టె దానిచరణంబులకు న్నడుమైన మేషినిఁ.

\* \* \* \* \*

ఓమే యేమే యిదేమేమే లేమయేమే  
 మేఘపుష్పంబు దేవంచు మేలమాడ,  
 మేమే మేమేలు దఱచయ్యే మేలు మేలు  
 మేక మేకన సభవారు మిగుల నగిరి.

ఇంచినభక్తి నొక్క తరలేక్షణ నైవధ్యభూమిభర్త ను  
 న్నించు వరూధినీపతిని నేరుపుమీఱగ వట్టివేళ్ళగా  
 వించిన తాళవృంతమున వీచుచునుండె; జెనుర్పుచుండె నా  
 చంచలనేత్ర కొమ్మొట్టుంగుఁ జన్నుల బింకముఁజూచి యాతఁడున్.

\* \* \* \* \*

ఉష్ణశీతాన్న కబళంబు లొకఁడు పూపఁ  
 బవలొ రాత్రియొ గెడగూడ నవసరమని,  
 దాని కు తర మొక లతాతన్వ యిచ్చె  
 నధరబింబంబు విఱచి సుధ్యాగమ మని.

\* \* \* \* \*

మదగజరాజకుంభముల మచ్చరికించు చునోజకుంభముల్,  
 గదసి కలంతమేరయును గైకొనియున్నవి యెల్లవారికిన్,  
 బిదితముగాగ, నిట్టితరి నీచెలిడెందమునందు నేమియుం  
 గదలక మాకు నుండ నవకాశము లేదుగదే కళావరీ?

\* \* \* \* \*

రమణిహృదయంబునను మహారాజ వీవు  
 గరిమ విచ్చేసి యుండిన కారణమున  
 దీని వక్షోరుహంబు లాలాననుండ  
 నెడము లేకున్న మరకదా, వెడలె వెలికి?

\* \* \* \* \*

శాస్త్రులుధోరణిలంతకంతకూ వుద్రేకంతోచెలరేగుతూ  
 శ్రుండడం కనిపెట్టి, యిక ఊరుకుంటే లాభంలేదని, “ఇక

చాలును లెండి...అబ్బా, ఎన్ని పద్యాలు కంఠోపాతం చేశారు!" అన్నాను.

“సావకాశంగా కూచుంటే యింకా యితరకవులను వినిపిస్తాను.”

“ఎందుకు లెండి? ఇట్టిపద్యాలుకావు నేనడిగినవి. మీ పూర్వకవులకందరికి ఒక నమస్కారం. వాళ్ళజోలిమనకొద్దు. హాస్యం అన్నా, శృంగారమన్నా, వాళ్ళకు విపరీత భావనలుండేడివని తోస్తుంది” అన్నాను.

కొంతసేపు నావేపు నిర్ఘాంతవడి చూసి, “అదేమిటి అట్లా సెలవిస్తున్నారు?” అన్నాడు శాస్తులు.

ఇక ఈయనతో వాదించి లాభంలేదని తోచింది!



## సంతాన సమస్య.



ప్రపంచంలో అన్ని దేశాలలోను బుద్ధిమంతులు తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నారీ సంతాన సమస్యను గూర్చి. కాని 'లోకోభిన్న రుచి' అన్నారు పెద్దలు. జనసంఖ్య పెరిగిన కొద్దీ, దేశానికి శ్రేయమేనని వాదిస్తారు కొందరు; కొంప ములిగిపోతుందని ఘోషపెడతారు మరికొందరు. ఎవరికితోచిన సమాధానాలు వాళ్ళు చెప్తారు. ఉన్న నిజం ఆలోచిస్తే మాత్రం బిడ్డల్ని కనే వాళ్ళు కాని, కనని వాళ్ళు కాని దేశాన్ని గూర్చి ముందుగా ఆలోచించుకొని ఏదో నిశ్చితాభిప్రాయానికి వచ్చి ఆవిధంగా ఆచరిస్తున్నారని తోచదు. ఎవరిసంగతి వాళ్ళు తిన్నగా ఆలోచించుకోగలిగితే, లోకానికి మేలుచేసినంత ఫలం! సంఘం మాట, దేశం మాట దేవుడరుగును. అత్త శ్రేయమైనా యోచించుకొని నడుచుకునే బుద్ధిమంతు లెందరున్నారు, ఈ విశాల ప్రపంచంలో?

కొరుకొని పెళ్ళిచేసుకునే ఆచారమైనా లేని మన హిందూ దేశములో, మంచిచెడ్డలు వితర్కించుకొని సంతానం పడయడమనే సంగతి హాస్యాస్పదంగా కనిపిస్తుంది. ఒక వేళ ధైర్యవంతుడవడైనా స్వతంత్రంగా నడుచుకుందుకు సాహసిస్తే, 'పులిని చూసి నక్క వాతపెట్టుకున్నట్లు' పాశ్చాత్యదేశస్థులను చూసి వీడు చెడిపోతున్నాడని మొత్తుకుంటారు మనలో కొందరు చాదస్తులు. స్వబుద్ధిచేత ఆలోచించుకోరు. కాని

బిడ్డల్ని కనే విషయంలో మనవాళ్ళు యిప్పటికైనా కళ్ళు తెరిస్తే వాళ్ళకు, బిడ్డలకు, దేశానికి, అందరికీ మేలుకలుగుతుంది.

ఉద్దేశపూర్వకంగా, తపఃఫలితంగా కోరుకొని సంతానం పొందడం మెప్పు. అది జీవితానికి శోభ. కాని మొర్రో వద్దని యేసుస్తూ, అప్రయత్నంగా పిల్లల్ని కనడంకంటే అన్యాయం మరొకటిలేదు. బిడ్డలు పుట్టడం, పుట్టకపోవడం అంతా భగవదేచ్చేకాని మనచేతిలో యేమున్నదనీ, తలక్రిందుగా మనం తపస్సుచేసినా విధివశం తప్పించగలమా అనీ పెరిగివేదాంతాలు చెప్పడం బుద్ధిహీనం.

‘సంసారసాగరం దుఃఖం, తస్మాత్ జాగ్రత్త!’ అని బెదిరించే మనపూర్వులకు సంతాననిరోధమంటే తప్పుగా, అసాధ్యంగా తోచిఉండాలి. పురాణాల్లోను, మహాకవుల కావ్యాల్లోను సంతానప్రాప్తికి దంపతులు పడవలసిన పాట్లు కొన్ని పేర్కొనబడి ఉన్నవి కాని నిరోధసాధనాల ప్రసక్తే లేదు. మన ఆయుర్వేదవైద్యులు యీవిషయమై అసలే ప్రస్తావించరు. సామాన్య జనులకు విద్యలేమివలన, చదువుకున్న వాళ్ళకు శాస్త్రాలభయంవలన, స్త్రీలకు సహజమైన సిగ్గువలన సంతాన నిరోధంగూర్చి స్వతంత్రాలోచనలు చేసుకుందుకు వీలులేకుండా ఉంది. కాని మనదేశంలో యించుమించు ప్రతి మనిషికీ తన సంతానంగూర్చి యేదో ఒకవిధమైన అసంతృప్తి లేకపోలేదు. బిడ్డలు లేనందుకు వగచేవాళ్ళు కొద్ది. భరించలేనంతమందిని కనుకొని బాధపడేవాళ్ళు జాస్తీ. సంఘానికి,

నీటికి, శాస్త్రాలకి వెరచి శ్లేష్మంలోపడ్డ యీగలవలె కొట్టుకుంటున్నారు వీళ్ళు గత్యంతరం కానక. స్వర్గతుల్యంగా ఉండవలసిన దాంపత్య సౌఖ్యాన్ని పాడుచేసుకొని జీవితాన్ని నిప్పుల్లో పొర్లించుకుంటున్న వాళ్ళెందరో ఉన్నారు! వాళ్ళ పిరికితనం, మూఢవిశ్వాసాలు దేశానికంతో అనర్థం తెస్తున్నాయి.

పెద్దలయెడల భక్తి చూపడం మంచిదే. సంఘాచారాలను మన్నించడం అవసరమే. కాని, దేశకాలపరిస్థితుల కనుగుణ్యంగా నరుడు తన ప్రత్యేకజీవితాన్ని నడుపుకోవడం బుద్ధికి లక్షణం. తన్నుమాలిన ధర్మం తెలివిహీనం. పెళ్ళి విషయంలోను పిల్లలవిషయంలోను ఎవరి మంచిచెడ్డలు పాఠే నిర్ణయించుకోవడం సబబు. సంఘానికి, పెద్దలకి, పూర్వాచారాలకి వెరచి అనవసరంగా బాధపడడం మన దేశస్థుల ప్రారబ్ధం కాబోలు!

అజ్ఞానం, దరిద్రం, రోగాలు, అకాల మృత్యువులు దేశంలో అంతకంతకూ అధికమవుతున్నాయి. శరీర బలం, మనోబలం, మనలో కోమంగా నశిస్తున్నాయి. పాడిపంటలకు ప్రసిద్ధిచెందిన యీ పుణ్యభూమిలో ఆకలిబాధకు తాళలేక జనులు యేడుస్తున్నారంటే, యెందుచేత? అర్థంలేకుండా పెరుగుతూ వున్న జనసంఖ్య, మూర్ఖంగా బిడ్డల్ని కలిపించే అసందర్భ వివాహాచారాలు కొంతవరకు యీదుస్థితులకు కారణాలని తోస్తుంది.

వెనకటిరోజుల వైభవం స్మరించుకొని సంతోషించడం వేరి. ఇప్పుటిరోజుల దుర్దశకు వగచి యేకవడం నిరర్థకం. రాబోవు రోజులను గూర్చి సాధక బాధకాలన్నీ బాగా విమర్శించుకొని, సాధ్యమైనంతవరకు స్వతంత్రబుద్ధిచేత ప్రతి మనిషీ తనజీవితాన్ని సౌఖ్యప్రదంగా చేసుకోవడం ధర్మం.

సృష్టిలోఉన్న విచిత్రాల్లోకల్లా, బిడ్డలు పుట్టడమనే చిత్రం మహాఅద్భుతమైనది. జీవరాసులకు గల శక్తులలోకల్లా బిడ్డలుకనే శక్తి ఒక్కటే వాటిలోఉండే దేవత్వాన్ని నిరూపిస్తూవుంది. అట్టి అమూల్యమైన శక్తిని దుర్వినియోగం చేసుకొని, మానవుడు లేనిపోని కష్టాలనుభవిస్తున్నాడు. బహుశః మరకొన్ని శతాబ్దాలు గడచినప్పటికీ గాని యీ శక్తిని తనస్వాధీనంలోకి తెచ్చుకోలేదేమో నరుడు!

దేవుడనుగ్రహించిన బిడ్డలుకనే శక్తితో నేటి మానవుడు శృప్తిపొందలేకుండా ఉన్నాడు. కోరిన బిడ్డను, కోరిన సమయమందు పొందడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. పెద్దపెద్ద శాస్త్రవేత్తలీవిషయమై వింతవింత శోధనలు చేస్తున్నారు. పురుషుడి జోక్యంలేకుండా స్త్రీకి గర్భంవచ్చే ఉపాయమేమిటని వెతుకుతున్నారు. బ్రహ్మదేవుడు మట్టిబొమ్మల్నిచేసి జీవం పోసినట్లు, మనంకూడా 'లేబాకేటరీ'లో బిడ్డలను సృష్టించగలమా అని ఆలోచిస్తున్నారు. దీనినే "ఎక్స్ జెనిసిస్" శాస్త్రమంటారు. అసహజసాధనాలవల్ల బిడ్డలను నిర్మించగల ఉపాయమే నరుడు కనిపెట్టగలిగితే దేవుణ్ణి ఢిక్కరించి మృత్యువును జయించవచ్చును. ప్రపంచం తల్లకింద చేయవచ్చును!

ప్రకృతికి విరుద్ధంగా బిడ్డల్ని సృజించడం మనకు నష్టమి-  
మించిన కోరిక కావచ్చును. కాని పిల్లలక్కరలేనివాళ్ళు కన-  
వలసిన నిర్బంధంలేకుండా జాగ్రత్తపడవచ్చును. సాధారణంగా  
మన దేశంలో బిడ్డలపుట్టుక బలవంత బ్రాహ్మణార్థంవలె ఉంటూ  
వుంది దంపతులకు. కనేవాళ్ళ యిష్టంలేకుండా పుట్టే బిడ్డల  
సంఖ్య అపరిమితం!

బిడ్డల్ని కనడమంటే సహజమే కాని నిరోధించుకోవడ-  
మనేది దాంపత్యధర్మంకాదనీ, అసహజమనీ, అశ్రీమమనీ,  
ప్రకృతివిరుద్ధమనీ, చాలమంది ఉద్దేశం. సంతానం పొంద-  
డానికి యెన్ని ఉపాయాలలోచించినా ఆక్షేపణలేదు. నిరోధన  
సాధనాల విషయమై మాత్రం నోరెత్తి గట్టిగా మాట్లాడితే  
తప్ప!

ఇతర దేశాలలో యింత అన్యాయంలేదు. హాలెండులో  
సంతాన నిరోధనజ్ఞానం ప్రజలలో విఫులంగా వ్యాపింపజేయ-  
డానికి గవర్నమెంటువారే శ్రద్ధవహిస్తున్నారు. ఇంగ్లాండు,  
అమెరికా, మొదలైన దేశాలలో అనేకులు నిర్భయంగా  
నిరోధనవిధానాలవలంబిస్తున్నారు. ఒక్క ఇటలీలోమాత్రం  
ఈనప్రజలు బిడ్డల్ని కనడంలో అశ్రద్ధవహిస్తే వాళ్ళుకోకుండా  
ఉన్నాడు 'ముస్సోలినీ' ప్రభువు. హిందూదేశంలో  
మోస్తరు మట్టుకు భూలోకంలో ఎక్కడా ఉండదు. పిల్లల్ని  
కనడానికి శక్తిలేక, కోరికలేక, ఆనందంలేక, అప్రయత్నంగా,  
అజ్ఞానంగా, గుడ్డిగా సంతానాలు పొందుతూ, యేడుస్తూ,  
మొత్తుకుంటూ, నవ్వుకుంటూ, అఘోరిస్తున్నారు మన దేశంలో

అనేకులు. జీవితాశయాలులేవు ఏటికి. ఉద్దేశాలులేవు, చేసే పనులు! విద్యలేదు. స్వాతంత్ర్యంలేదు. గమనతనంలేదు. అమాయకంగా అడవిమృగాలవలె తింటూ, అరుస్తూ, పిల్లల్ని కంటూ జీవయాత్ర గడిపే అభాగ్యులువీరు. పడేశప్తాలు, పొందేసుబాలు, అన్నీ తమకర్మానుబంధాలే అని భావించుకోగల వేదాంతబుద్ధిగల ధీరులు!

బిడ్డలు కావలసినవారు అవశ్యం కనవచ్చును చిత్తం వచ్చినంతమందిని. సంతానాభిలాషగలవాళ్ళు చేసే అర్థంతేని పనులనుకూడా మనం వెక్కిరించకూడదు. పూర్వులు తపస్సులు చేసేవారట సంతానంకోసం దేవుళ్ళు ప్రత్యక్షమై వారికి వరాలిచ్చేవారు. ధర్మసంతానాలకు సంఘం తప్ప వట్టేదికాదు. ఈరోజులలో తపస్సులు చేసేవాళ్ళులేరు. చేసినా దేవుళ్ళు ప్రత్యక్షంకాకుండా ఉన్నారు. అంచాత సంతానప్రాప్తికి, యిప్పటివాళ్ళు చేసే సాధనాలు కొంచెం సుఖవుగాఉంటాయి. దేవుళ్ళకీ, దేయాలకీ మొక్కుకుంటారు. ముడుపులు కడతారు. మాంత్రికులనీ, బైరాగులనీ, భస్మాలకోసం ఆశ్రయిస్తారు. ఎరకులవాళ్ళనీ, జ్యోతిషులనీ బ్రతిమాలి ప్రశ్న చెప్పించుకుంటారు. వైద్యులకు డబ్బిచ్చి ఔషధాలు పుచ్చుకుంటారు. నోములు, జపాలు, దానాలు, తీర్థయాత్రలు—ఎన్నెన్ని చెయ్యాలో అన్నీ చేస్తారు. వారి మూఢనమ్మకాలకుగాని, అనాగరికతకుగాని యెనరూ ఆక్షేపించరు. అభ్యంతరంచెప్పరు. హిందూ ముత్తైదువ యేదైనా సహించుకోగలదు కాని, గొడొలితనంమాత్రం సహించుకోలేదు.

బిడ్డలుకావాలన్న వాళ్ళ అవస్థలు యీవిధంగాఉండగా, అక్కరలేదన్నవాళ్ళ మొర్రా వినేవాళ్ళులేరు. సంతానం వద్దో అని అబ్రహ్మదేవుడికి విన్నవించుకొని యెన్నిపూజలు, వ్రతాలు చేసినా ప్రియోజనం లేకుండా ఉంది, చాలామంది అభాగ్యులకు! పిల్లల్ని కనడానికి అయిష్టతగలవాళ్ళందరూ మర్కార్యులనీ, ధూర్తులనీ, అమానుష ప్రకృతిగల రాక్షసులనీ, నీతి దూరులనీ అనుకోకూడదు. నిష్పక్షపాతబుద్ధితో ఆలోచిస్తే, పిల్లల్ని కోరేవాళ్ళయెడల చూపవలసిన గౌరవంకన్న, సంఘం వీరిపట్లనే యెక్కువసానుభూతి చూపవలసి ఉంటుంది.

బిడ్డల్ని కనుక్కోవాలన్న కోర్కె సాధారణంగా స్రుతీ మనిషికి ఉంటుంది. అట్టి కోర్కె సహజమేగాక సంఘాభివృద్ధికి అవసరమనికూడా చెప్పకతీరదు. భార్యాభర్తలను అన్యోన్య ప్రేమపాశాలతో బంధించడానికి యేర్పడ్డ మంత్ర బలంగల మంగళసూత్రాంతరే, దాంపత్యసుఖంవల్ల జనించిన జానెడు శిశువుకు యెక్కువశక్తి ఉంది. అందుకనే 'అపుత్రస్య గతిర్నాస్తి' అన్నారు పెద్దలు. దాంపత్యానికి సాఖ్యం, సంఘానికి గౌరవం, దేశానికి బలం చేకూర్చగలవాళ్ళు బిడ్డలు. సంసారంలోవచ్చే బడుదుడుకులకు సంతాన సహాయ్యంమీదనే ఆధారపడతారు తలదండ్రులు. వృద్ధాప్యంలో అక్కరకు వచ్చేవారు పిల్లలేకదా అని ధైర్యపడతాడు తండ్రి. భూమిని పెకలించి సంపాదించిన రత్నాలవలె, తన దేహం చీల్చుకొని కనుక్కున్న బిడ్డల్ని భర్తకి, లోకానికి యివ్వగలిగినందుకు సర్విస్తుంది తల్లి. ఉత్సాహం, ఉద్దేశంగల దంపతులు కోరినంత

మందిని కనుక్కోవలసిందే. పిల్లలుకావాలని కోర్కెగల వాళ్ళకు ఆరోగ్యం, శరీరదౌర్భ్యం ఉండి, సంతానపోషణకు సరిపడే డబ్బుఉంటే, 'అధికస్య అధికం ఫలం' అన్నట్లు, ఎంత మందినైనా కనుక్కోవచ్చును.

అయితే లోకంతోరు అవిధంగాలేదు. కావాలన్నవాళ్ళకు సంతానం ఉండదు. అక్కరలేనివాళ్ళకు గంపెడేసి పిల్లలు! ఆస్పత్రికర్త చిద్విలాసం యీవిధంగా ఉంది. మనుష్యులలో గాక, యితర జీవరాసులలో కొంతవరకు యీఅనర్థాలు సర్దుకుంటాయి, ఏదోఒకవిధంగా. 'సర్వైవల్ ఆఫ్ ది ఫిట్టెస్ట్' అన్న న్యాయం ఒక్కటే వర్తిస్తుంది వాటిలో..

మనిషికి, తక్కినజంతువులకీ యీవిషయంలో కొంత వారాఉంది. తన జ్ఞానసహాయంవలన మానవుడు ప్రకృతిని జయించగలుగుతున్నాడు. అతడు తనసదుపాయాకోసం చేసుకున్న పనులన్నీ ప్రకృతికి విరుద్ధంగానే ఉంటాయి, ఇంచుమించు! తిండిలో, నిద్రలో, శరీరపోషణలో, నడవడికలో— అన్నిటిలోను అసహజంగానే వర్తిస్తాడనరుదు. కాని సంతాన విషయంలో చుట్టుకు నేచర్ కు వ్యతిరేకంగా నడుచుకుందుకు ఎందుకో సంతోచిస్తాడు.

ఇప్పటిమోస్తరుగానే భూలోకం మొత్తంపైని జన సంఖ్య దినే దినే పెరుగుతూఉంటే, కొద్దికాలానికే మహా ప్రళయమేదో సంభవిస్తుందని చెప్తున్నాడు, హెచ్. జి. వెల్స్ దొర. భూమియిచ్చే పంట అందరితిండికీ సరిపోదనీ, వర్షజల



ఆరోగ్యం చెడిపోతుందనీ, మనలో ఉండే దైవిక గుణాలు నశించి, రాక్షసులవలె మనం ఒకరినొకరు చంపుకొని భక్షిస్తామనీ, చెప్తున్నారు దివ్యజ్ఞానంగల మహానుభావులు. వారి బెదిరింపులు అక్షరాలా నిజం కాకపోవచ్చును. అదిగాక, లోకానికి సంభవించే అసర్థాలన్నిటికీ ప్రతీమనిషీ ఉత్తరవాది కాజాలడు. యుద్ధాలకు, భయంకరమైన వ్యాధులకు తుపానులకు, భూకంపాలకు, వరదలకు, అగ్నిపర్వతాలకు, ప్రమాదాల వల్ల కలిగే అసహజమైన చావులకు, కరువులకు, మొదలైనవాటికి పూచీదారులెవరు? సృష్టిలో జనన మరణాలను కంట్రోల్ చేయడానికి బహుశః భగవంతు డేర్పరుచుకున్న విధానాలు కాబోలివి!

లోకాన్ని ఉద్ధరించడానికి కాకపోయినా, స్వలాభమైనా చూచుకొని, ప్రతీమనిషీ తన సంతానం నిషయమై కొంత శ్రద్ధవహించి నడుచుకోవడం మంచిది.

ప్రస్తుతం మనదేశంలో సంతానంగోడవ చాలావిచారకరంగా ఉంది. అంగవిహీనులు, అంధులు, బలహీనులు, అల్పాయుష్కంతులు అధికమౌతున్నారు. పుట్టిన పిల్లలుబలంగా, ఆరోగ్యంగా ఉండడంలేదు. వాళ్ళకు సరియైన ఆహారపోషణ, దేహపరిశ్రమ, ముద్దుముచ్చటలు, లభించడంలేదు. బాలింతలు, శిశువులు, వేలకొలది యేటామరణిస్తున్నారు. ఎన్నో కుటుంబాలలో అశాంతి, దుఃఖం విశదమౌతున్నాయి. మొత్తంపైని శోకమయంగా ఉన్నాయి పలుపురిజీవితాలు. సంతాన నిరోధనాభ్యక్తితను సూచించుటకు దేశంలో ఉండే దరిద్ర మొక్కటే

చాటును. ఎట్టివారు బిడ్డల్ని కనడానికి అర్హులు? ఎంతమందిని కనడం సబబు? ఎట్టస్థితులలో కనడం మంచిది? అనే ప్రశ్నలకు సమాధానాలు లాలోచించుకొని కాపురాలు చేసేవాళ్ళందరున్నారు మనదేశంలో?

పెళ్ళిలేకుండా ఉండడం మనవాళ్ళకు నీతి విరుద్ధం! సంఘాచారాలనుబట్టి ప్రతిమనిషీ పెళ్ళిచేసుకొని తీరవలసిందే. శాస్త్రాలలో పెళ్ళిళ్ళకెట్టి కట్టుదిట్టాలు సూచించబడినా, ఆచరణలో మాత్రం యెట్టి అనందరభపు వివాహాలకైనా ఆక్షేపణలేకుండా ఉంది. ముసలివాడు చిన్నపిల్లను చేసుకుంటున్నాడు. మంచిబలంగల ముష్కరుడు ఊపిరిలేని సుకుమారిని కట్టుకుంటున్నాడు. పుట్టెడు రోగాలతోఉన్న పుచ్చివాడు పవిత్రమైన కన్యను చేపట్టి చెరుస్తున్నాడు. తనపొట్ట తాపాపించుకోలేని అప్రయోజకుడు పిల్లలతండ్రి కావడానికి సిద్ధపడుతున్నాడు. సాధారణంగా వయస్సు, దేహరోగ్యం, డబ్బు, రూపం, ప్రేమ యేవీ అవసరంలేని పెళ్ళిళ్లు మనవి! అన్నీ సవ్యంగాఉన్న దంపతులకు సంతానవిషయమై తగిన జ్ఞానం, ధైర్యంలేక చెప్పకోలేనన్ని విచారాలు.

భార్యాభర్తలకు శరీరావయవాలు పరిపక్వానికి రాక మునుపే చిన్నవయస్సులో శోభనం. గర్భాదానమైన కొద్ది రోజులకే పెళ్ళికూతురుకు వేవిల్లు. నెలలునిండకుండా నొప్పులు. పురుడు గడనడమొక పెద్దగండం. గట్టిగా యేడవలేని కొన ఊపిరితోఉన్న జానదబిడ్డ. తల్లి మంచంవట్టిపోయి మూడు నెలలదాకా తేరుకోలేకపోవడం. పిల్లకు చనుబాలులేకపోవడం.

శిశుసంరక్షణ విధానం తెలియక ఆశల్లి నానా అవస్థలూ వడడం. నెలపురిటినుండి పిల్లకు జబ్బులు. మందులు, డౌప్టిదోషాకు మంత్రాలు. ముసలమ్మలు పెట్టే భూతభయాలు. దేవుళ్ళకు, దేవతలకు మొస్తులు. మళ్ళీ సాధ్యమైనంత త్వరలో తల్లికిగర్భం! ఈవిషయచక్రంలో పడికొట్టుకునేదంపతులకు మరిముక్తి, మోక్షం యెక్కడ? దేవుడిచ్చిన యోగవసాందర్యాలు త్వరలో చూపు మాసి, శరీరదౌర్భాగ్యం చెడి, నడివయస్సులో ముసలిదిగా కనబడే తనభార్యమీద భర్తకు క్రమంగా మోహించచ్చి, పడకగది చూస్తే విరక్తి, భయం వుడతాయి. ఏడాదికో, రెండేళ్ళకో ఒక్కొక్క బిడ్డచొప్పున పుడుతూ ఉంటే ఆపిల్లలకు సరియైన సంరక్షణ యెట్లావుంటుంది? ఆతల్లికి యెంతకష్టం? డబ్బుకు యెంతయిబ్బంది? కాళ్ళకు సంకెళ్ళవలె చుట్టుకున్న పిల్లల్ని విడిచిపెట్టలేక గాని, లేకుంటే గృహస్థాశ్రమం యెత్తిపెట్టి సన్యాసం పుచ్చుకోవాలనిపిస్తుంది అట్టి తలచడం కుదురుకు.

బిడ్డల్ని కనడంలో పురుషుడికిగల బాధ్యతలు తక్కువ. కష్టమంతా ఆడదానిది. కాని, ఆమెసంగతి విచారించడు భర్త. ఎంతసేపూ తనసౌఖ్యం, తనసదుపాయం, తనఆరోగ్యం, తనగొడవే చూసుకుంటాడు. బిడ్డమీద బిడ్డ పుట్టుకొస్తూ వుంటే చికాకుపడి, పెళ్ళాన్ని తిడతాడు—తప్పంతా తన యందుంచుకొని. పాపం నోరెత్తక ఆయిల్లాలు అన్నిటికీ ఓర్చుకోవాలి. వివాహమంటే హిందూ శ్రీ అనుభవించే సౌఖ్యం యిది! మానం, ప్రాణం, ఆరోగ్యం అన్నీ మొగుడికి భారపాపాలి. విద్యలేక, స్వాతంత్ర్యలేక, సౌఖ్యంలేక—

యింకి బానిసై, భర్తకు బిడ్డలుకనే యంత్రమై, సంఘానికి కులూచారాలకీ వొదిగి, ఆత్మాభిమానం చంపుకొని, అభాగ్య జీవనం గడచాలి. బిడ్డలవిషయమై ఆమె యిష్టాయిష్టాలతో యెవరికీ పనిలేదు. భర్తను తృప్తిపరచడమే ఆమెకువిధి!

సంతాన నిరోధనశాస్త్రం మన స్త్రీలలో బాగా వ్యాపిస్తేనేకాని యిట్టి ఘోరాలు కొంతవరకై నాతగ్గవు. బిడ్డల్ని కనిపెంచే సమర్థురాలు ఆడదే గనుక, ఆమెయిష్టాన్ని అనుసరించే సంతానాలు కలగాలి. పురుషులు తగిన శ్రద్ధతీసికొని స్త్రీలకు నిరోధనసాధనాల మంచిచెడ్డలు బోధించాలి.

సంతాన నిరోధనజ్ఞానం అందరికీ విశదపరచడంవల్ల దేశంలో దుర్మతి ప్రబలుతుందని కొందరిభయం. జ్ఞానాభివృద్ధివలన దుర్మతి అణగడం సహజంకాని, పెరగడం అసంధర్భం. గర్భంరాకుండా కాపాడుకునే ఉపాయం ఆడదానికి తెలిస్తే యిష్టంవొచ్చినట్లు చెలరేగి, కాని పనులుచేస్తుందనీ బిడ్డలుకనడం అందరూ మానేస్తే, క్రమంగాజనసంఖ్య క్షీణించి పోయి సృష్టే అంతరించిపోతుందనీ గోల పెడతారీ నీతిమంతులు. ఆడదాన్ని సంఘం అజ్ఞానంలో అణగదొక్కి ఉంచబట్టి ఆమె బుద్ధిగా ఉంటూవుందనీ, లేకుంటే నీతితప్పి ప్రవర్తించితీరుతుందనీ భావించడం అధర్మం. కడుపువస్తుందన్నభయమే నిజంగా ఆడదాని శీలాన్ని కాపాడుతూ ఉన్నట్టయితే, మగవాడి కట్టిభయంలేదు కాబట్టి, అందరు పురుషులూ నీతిదూరులే అన్న అసంధర్భ సారాంశం తేలుంది! స్త్రీలపట్ల అన్యాయంగా దురభిప్రాయాలు పెల్లకొవడం పురుషులు తమ అల్పబుద్ధిని

ప్రకటించుకోవడమన్నమాట. ఇక జ్ఞానాభివృద్ధివలన భగవంతుని సృష్టికి అంతరాయం కలుగుతుందేమో అన్న రెండోవాదన మరీ విపరీతంగా ఉంది. బిడ్డలుకావాలని కోర్కెగలవాళ్లు నిరోధన సాధనాలవలంబించరు. అవలంబించ నక్కరలేదు. కాబట్టి, అనవసరసంతానాలు పొందుతున్నవాళ్ళకే యీ నిరోధనజ్ఞానం ఉపచరిస్తుంది. అప్పుడు దేశంలో అండరూ సత్సంతానాలు పొందుతూ హాయిగా, నిర్విచారంగా గడుపు కుంటారు తమతమ సంసారాలను. దంతుల ప్రణయజీవిత మొక నిర్భయానంద స్వప్నంవలె మధురంగా గడచిపోతుంది.











13281